“आदमी कभी अकेला नहीं होता, 
उसकी एक जिदगी के साथ न जाने 
क्तिनी जिदगियो का ताना बाना बुना 
होता है, उलझा होता है भर उसमे से 
एक तार भी यदि खिर्चे तो उप्तका प्रभाव 
एक घर पर, एक कुठुम्ब पर और सारे 
समाज पर पडता है ।” 

+-हप्तो उपस्पास पे 
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मूल्य 


सजिद ही रुपये सात्र 
अजिद बीस रुपये मात्र 


“छ्लो कितनी ही शक्तिवात और सामर्थ्यवान क्‍यों न हो, पुदप का 
आधार उसकी नियति है ।” 


यह उपयास एवो हो एक स्त्री की कदण याषा है जो स्वयं सामध्य- 
वान द्वोते हुए भी पुरुष के सम्वल के खोज मे भो भठकती रही जि“तु 
अधूरे पुरुषत्व और टूटे हुए काथधों के अतिरिक्त उसे कुछ व मिलरा। प्रेम, 
कत्तव्य ममता और विवशता पे मध्य सधर्ष करते हुए एक साय कई 
जिन्‍्दगियाँ जोने वाली रमा की अपनी कोई जिन्दगो नहीं थी। 
तरल संवेदनीयठा से भीगा हुआ यह उपन्यास आमको मामिक ही 
नही लगेगा, वरत्त नारो के सामाजिक अस्तित्व के बाई प्रश्न आपके 
मस्तिष्क में छोड जाएगा । 


“-पस्‍्ररकाशक 





॥ृणा॥ 






६24१ 0॥)॥| ॥ #% १8 
हे 


एक 


कया की प्रथम किरण के साथ ही अपने नये घर मे कूम-स्थापन करना 
है । धर नया और पति भी दया । 

मन में अतेक विचार उफनते हैं॥ जब कोई समीप नही द्वोता तब 
विचार मन पर छा जाते हैं । हर विचार के साथ एक चित्र जुडा होता 


चालीस वर्ष की ल्री के लिए नया धर केता दु खदायी होता है | और 
मुझे तो कुछ भी नया पस॒द नद्दी क्योकि विग्रत की माया छूटथी ही 
नहीं । बचपन मे खडी पट्टी का फ्रॉक मुक्े इतदा प्रिय था कि फद जाने पर 
भी मैं उसे पहनतो हो रही । चिढकर मेरी मा ने उसे छिपा दिया था। 

छ माह बाद आश्रम छोड कर एक घर मे जा बसना है, श्रीमान्‌ 
सतीश कुमार के साथ । सतोश कुमार को मैं चार-एक दिनो से जावती 
हैं । इसके पूव वे और मैं इसों शहर म रहते थे पर अचात दिशाओं में । 
बार दिन पूर्व उन्हे मेरे परिचितों के ससार मे लाया गया और भव हमारा 
सददवास प्रारम्भ होवा है। इसे सहवास ही कह्ा जा सकता है। वे भेरे 
समाज सम्मत पठि नहीं हैं और न्‌ मैं उनकी कानूनी पत्नी, रखैल भी 
नहीं । 

इस प्रकार किसी मजाने पुरुष के साथ रहना किस स्त्री को पसंद 
होगा १ किन्तु मुके किसो एक ऐसे पुर्ष की जरूरत है जो मेरी देख-भाल 
रख सके, मुझे हिम्मत दे सके । डॉ० ऐसा मातते हैं, केशु भाई ऐसा मानते 
हैं, सतीश कुमार भी ऐसा मानते हैं। 

सोग क्या मानते हैं इसकी में परवाह नदी करठी। इस तरह वो 


दुनिया में जिया द्वी नहीं जा सकता । और आदमी को भले ही वह कुछ न 
कर सके उसे जोना तो पडता ही है । 
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या तो मैं बवातीफाइड यर्स है, और मुझे जोवा पड़े ही--ऐसा कु 
नहीं। मृत्यु को मैं मविसतम्थ आमंत्रण द समनी हूँ | प्वॉइजय या सवस 
संगो अनश दवाओं मो सेर हाथ परदघानठ हैं। एसा अनब दवाइयाँ 
रोगियों शो जीयन देने मे लिए वीं ये देशों रही है | उसमें से एब-आप 
बार मैं, मरते ये लिए दो पूँट पी सती होती । 

ऐसा नहीं कि ऐसे विचार न भाते हों। पिछते बुद्द महीना से ता 
दिन म॑ एक बार ऐसा विचार आता हो रहा है पर, विचार क्रिया म यदल 
नहों पाया । शायद क्लिशोर इसफा वारण हो। ज्यॉज टाउन, यू० एस० 
ए० से लिसे एक पत्र भे उसने लिखा था कि यहाँ दूर रह कर भी सुमसे 
मिलने वी कापी इच्छा होती है। मैं, मले हो थोदे समय मे लिए, भारत 
थाना चाहता हैं और तय हुम्हें देखूगा, यर्षों याद तुम्हारे यक्ष पर सिर 
रख बर सो जाने में वेसी शान्ति मिलेगी! 

मैं कियोर वी प्रताक्षा करती है। शायद ऐसा दे भी हो । मैं अच्छी 
तरह जानती हूँ कि किशोर मिठ्योला है। अपनी अमेरिफ्स पत्नी को भी 
उसने इसी प्रकार लुभाया होगा, अयथा धवल मोम की पुतली सी अ्मे- 
रिकन ग्रुडिया उसके हाथ कहाँ से लगते ! 

यों तो केशु भाई ही मुभसे कहते हैँ---सतीश कुमार णैसा आदमी हमे 
महाँ से मिल सकता है ? गरज न हो तो कोई चालीस वप की स्ली को घर 
बगो कर बैठाये ? 

मुभमे अब यौवन की एक भी रखा शेप नहीं है। चाहे जितना मेक- 
अप फरूं, मुह पर पडी मिल्लियाँ ऋुप नही रहती । और आँखो को घेरे 
स्माह वतल मेरी चालीस वष कौ कमाई हैँ। दर्पण मे देखती हैँ तो आँखो 
को समेटे स्थाह बतृल गहरी थारा सा दीखते हैं और उसमे मेयी भाँलें मरी 
हुई मछलियो की तरह उतराठा सी दीखती हैं। 

सग्रता है सतीश पुमार को मेरी उम्र ही पसंद है। अब तक उनकी 
दो शादियाँ हो छुको हैं। दोदो से उद्दें असंतोष रहए १ इस समय उनकी 
उम्न ५२ वप की दोगी। एक बडी विदेशी कपनी में एकाउ टूस क्ल्क हैं । 
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उनकी आए मे बुटुम्य का अच्छी तरह से पीषण हो सकता है । 

केशू भाई को उनकी यह योग्यता अनुकूल लगी थी। 

वह तुम्ह अच्छी तरह से रखेगा रमा बहा, वह तुम्हें हयेली क 
फफोले की तरह रखेगा। उनकी पहली पत्नो रूठ कर मायके चली गयी 
सो चली द्वी गयी । वर्षों तक उसे मनाने का प्रयत्त किया, कस कोद में 
गया, जीत भी पर सब व्यथ । उस स्री ने पति के घर लौदने की अपक्षा 
छुएँ मे कूद कर प्राण त्याग देना पसंद किया | 

कुछ वर्षों तक ठो वह जियो से खिचा खिचा रहा पर एक स्री उस 
तक पहुँच द्वी गयी । कहते हैं कि उस समय उस ज्ली को उम्र इबकीस वर्ष 
की थी और उनकी उम्र सेतालीस की | सठीश ने उस लडकी के मा बाप को 
चार हजार रुपए दिये ये । बाद मे भो वे सतोश से रुपये ऐंठ्ते ही रहे । 
सच तो यह था कि उोंने सत्तीश को चूस ही लिया था। और फिर वह्‌ 
लडकी भाग गयी थो । पुलिस स्टेशन मे केस दर्ज कराया गया पर उस समय 
सतीश फी बात सुन कर वहाँ लोग इस तरह हूँसे थे कि फिर कमी सतीश 
उस ओर नही भठका। 

ऐसा लज्जाशील है वह”, केशु भाई ने सत्तीश का प्रस्ताव रखत समय 
कहां था। 

क्ैशु भाई से मना कर देते को मेरी हिम्मत नहीं होठी । दूसर दिन 
वे सतोश को साथ लेकर आये। सतीश---कलप लगाये हुए, चिपरी दाढ़ी, 
देखने मे भोला लगता है । उसे देखते ही दया उत्पन्न होती है--/बिचारा! 
शब्द फूट पडता है । उसे देखत ही में अपन आपको भूल वेठी और उसको 
आँखों से दुनिया देखने लगी। 

मानो कि दुनिया ने हम आज तक कड़ा पानी हो पिलाया है, मीठे 
जल पे लिए हमेशा हम हाथ-पेर मारते रहे हैं और किसी के |सामने आशा 
से खट्टे रहे | लगता था वह अपनी आँखों मी भिदानकोली पैलाए मरो 
ओर छडा था । उसको आांखों में अमंस्य मित्र्तें थो। मैं पूछे दिया न रह 
सव्री---तुम्हें मुमसे बया मिलेगा | देने को मेरे पास कुछ भी नहीं है ।! 


१२ | अधूरे आधार 


तब मन कह रहा था कमी बहुत कुछ था पास पर सब रास्ते में हो 
बिखर गया और अमी ठो लम्बा रास्ता बाकी था । रास्ता देखते आँखें 
चकती पर उसका छोर नहीं दोखता था। 
यह लगभग आजीजी करठा हुआ बोला--बस, मेरा धर सम्दाल 
लोगी तो भी बहुत है । काम से लौट कर वापस भाऊँ तो घर पर कोई 
हो 
“ओ प्रसन्न मुख स्वागत करे, गरमागरम भोजन के लिए आग्रह करे ।! 
“नहीं, नहीं, ऐसी अपेक्षा नहीं है। इतन यर्षों स्वय ही रसोई को है । 
ऐसा ही होगा ठो मैं ही रसोई बना लिया कहूँगा, मेरे हाथ की रसोई ला 
कर तुम प्रसन्न हो जाओगी । कोई मेरा स्वागत करे--प्रसन्त मुख--ऐसी 
कोई अपेक्षा मैंने नहीं रखी है। मेरे मन्र ठो धर में कोई हो तो, इतना ही 
घस है !! 
बीच मे दी फेशु भाई बोले, “वाठ यह है कि रमा बहन को भी किसी 
ऐसे व्यक्ति की जरूरत है जो उनकी देखभान करे। हाल में ठो इहें 
विचार-कटको ने घेर रखा है जिसके कारण चवकर आ जाते हैं। कई वार 
तो ये रास्ते मे दी गिर पडी हैँ । अब ये काम नही कर पातीं। इतन वर्ष 
तो हॉस्पिटल मे नर्स की चौकरी करफे काट दिए, अब आप जैसे किसी 
व्यक्ति का आधार मिल जाय तो जिंदगी को सहारा मिल जाय । जाप भी 
अफेले हैं, जिंदगी से ऊब गये हैं ओर इद्द भी कुछ कम मुसीबतों का 
सामना नही करना पडा है।! 
तो बया मैं जिंदगी से श्रस्त हो उठी हूँ 
'मानसिक रोगों के विशेषज्ञ मे इहें बदाया था। दवादारू के अलावा 
पारिवारिक बातावरण की जरूरत पर अधिक भार दिया था उन्होंने । अब 
परिवार कहां से लाया जाय ? इनका अपना परिवार है--दो पुत्निया हैं, 
और सब भी हैं। किन्तु रिश्ते हट छुके हैं। मेरे परिवार मे आकर घुल- 
मिल जाने के लिए अनेक बार कहा पर यह इद़्ें उचित नहीं लगठा। 
इसीलिए मैं सोचठा हूँ कि आप जैसे किसी व्यक्ति का इन्हें सहवास मिल 
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जाय तो एक दूसरे के लिए आधार हो रहे ।? 

हाँ, मुझे भी इतना ही चाहिए, घर का कुछ आधार हो ४ 

और तब मैं अपनी बात कहे बिना कैसे रह सकती थी ? मैंने तुरन्त 
कहा--'मुमसे कोई अपेक्षा रखना व्यर्थ है। में नौकरी नहीं करूँगी, कमा- 
ऊेगी नही | हाँ, तुम्हारा घर चला लूँगी। तुम्हारा भी, वन सकेगा उत्तना 
ध्यान रखूगी। किन्तु तुम मेरे लिए सर्वया अपरिचित हो। इस समय तुम्हारे 
मन में मेरे लिए दया भाव के अलावा और क्या हो सकता है । यदि तुम 
भेरे प्रति कोई अय भाव पैदा कर सको, अपने प्रति मेरे मन मे लगन पैदा 
कर सकोगे तो मैं उनमे की हैँ जो अपना अस्तित्व भी न्योछावर कर दे । 
तुम्ह सर्वस्व दे दूँगी। किन्तु इस समय अपने मन में कृपा करके कोई आशा 
ते बॉघना । अन्यथा दु खी होगे और मुझे दोष दोगे।? 

“मैं किसी को दोष नही देता। दोष तो मेरे भाग्य का है जिसने मुझे 
बाज इस उम्र में भी ऐसी स्थिति में रखाहै कि कोई दिशा ही नहीं 
सूकती । न जीवन दीखता है न मृत्यु (” 

“तुम्हारे अन्य कुटुम्बी तो होगे न २ 

*मा बाप भाई-बहन तो कोई नहीं, दूर के सग्रे हैँ। पर उनमे से कोई 
मेरी खबर क्यो कर लेगा ?! 

फिर संतीश ने मुझसे पूछा “दुम्द्यारा ठो कोई कुदुम्बी दोगा न?! 

'मेरे दो हैं ही | मेरे पति अमी जीवित हैं । वे पूवा या उसके भआास- 
पास कही रहते हैँ। मेरी पुश्रिया हैं। ये केशु भाई हैं, इनके अलावा भी 
कोई होगा । पर मैं इद किसी के साथ रहना नही चाहती । मैं बोक बत 
कर नहीं रहना चाहती । मैं कमी किसी का बोक नहीं बनी। बनना भी 
मही चाहती । इसीलिए मैं तुम्हारे साथ रहने के लिए तैयार हूँ । मैं तुम्हे घर 
हूँगी और सुम मुझे आधार देवा 7? 

सतीश के मूह पर प्रसन्नता स्पष्ट दीख रही थी । उसी समय मुझे 
जाश्वर्य हुआ था--सतीश्ष मेरे बीते दिनो को जानकर भी अनजान केसे 
रह सकता है । मुझ हुटे खिलौन सी छो को घर लाकर वह वया करेगा * 
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हटा खिलौना न तो किसो के खेलने दे ही काम आता है और न शो-केस 
भे ही रखा जा सकता है । मैं उसके लिए ऐसी ही थी। 

पर डावटर ने कह्य है कि मेरी मानसिक स्थिति ठीक नही है। यर्थ 
के विचार आते रहते हैं, काम के बेकार और ऐसे भी जो समझे न जा 
सकें । अब स्मृति भी ठिकाने नही रददी । बहुत कुछ उलक गया है । परि- 
चितो को कई बार भय नाम से पुकारती हूँ। डॉक्टर का कहना है कि यदि 
ऐसा ही चलता रहा तो किसी दिन मस्तिष्क की नस्त फट जायगी अथवा 
मस्तिष्क पर का तियत्रण चला जायेगा । तब क्या होगा इसको कल्पना 
मुझे डरावी है । इसीलिए मुझे आधार की जरूरत है। इसीलिए मैं सतीश 
के साथ रहने के लिए तैयार हूँ । 

ए) 

गौ फटते ही सतीश आ पहुँचा । वह टेवसी लेकर आया था। उसने 
सफेद शट और सफेद पेट पहन रखी थी। कोई नही कह सकता कि 
इसकी उम्र पचास वर्ध की होगी। रुआव फे साथ वह टैक्सी से उतरा। मैं 
बाहर लॉबी मे ही खडी थी। पर उसने मिर उठा कर नही देखा, नहीं तो 
मैं हाथ द्विलाये बगेर न रह सकी होती । 

आध्रम की एक नौकरानी ने ही उससे पूछा 'किससे काम है ?! 
सुनते ही वह इतना मरम धन ग्रया मानी किसी ने उसे खूस लिया हो ! 
चुसे आम की तरह । 

आज पाँचवाँ दिन है--उससे परिचय का--सतीश को मैं ठोक से 
पहचान नहीं सकी हूँ किन्तु किसी दूसरे को हाजिरी में बह तुरत ठडा 
पढे जाता है--इतना हो मैं समझ पायी हो हूँ । पुरुष होकर ऐसा क्यो 
करता द्वोगा ? प्रश्व पैदा होता हैं पर उसे मन मं ही दफना दंवी हें ॥ 
शायद इसी कारण तो स्त्रियाँ इसे छोड जाती होंगी । 

इसीलिए धो इसने मेरे सामने मिक्षा की कोली फेलायी है। नहीं तो 
जिन हाथों म॑ अब मेंहदी का रंग भी नहीं बढ़ सकता--5 दें सहला कर 
उसे क्या मिश्रना है ? 
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मैंने ही ऊपर से कहा 'इह आने दो। मुझसे मिलने आये हैं ।' 

भेरे इन शब्दों से लगा उसे सहारा मिल गया हो, अपने पूरे शरीर से 
प्रसन्नता व्यक्त करता सा वह ऊपर आ गया । 

मैं तैयार ही बैठी थी। छू सबेरे जाग गयी थी । शायद ही भाँख 
मिंच गयी दो, वैसे रात जागते ही बीती थी । “अब वया होगा, जिंदगी 
कैसा आकार धारण करेगी--इसका काई कोतूृहल नहीं चिता थी। 
किशोर क्या सममेगा, रीढा और प्रियगु--मेरी दोनो बेटियाँ वया सो चेंगी ? 
और यदि मेरा पति यह जान गया तो क्या करेगा--क्या कर बैठेगा ?! 

प्र ज्योही मैं जागी, बिस्तर से उठ गयी । वैसे अलार्म लगाकर सोई 
थी | सतीश के आने के पहले ह्वी मुझे तेयार हो जाना था। कौत सी साडी 
पहचनी है यह तो रात ही निश्चित कर लिया था। कुछ भी हो मुझे 
आकर्षक तो दिखना ही चाहिये। मैं जानती थी कि सतीश को इसकी कोई 
जरूरत नही पर शायद में डरती हूँ कि कही मेरी ढलती उम्र मुझे उससे 
दूर न ले जाय । दपण के सामने बेठ कर खूब मेक-अप किया और बिंदी 
भी लगायी । 

ऊपर आने के बाद सतीश का पहला वाक्य यही था “बिंदी से तो 
तुम्हारा रूप खिल उठा है। भाज णेसी तो तुम पहले कभी नही लगी ।? 

कुछ भी हो झुके यह अच्छा लगा था। यह सच है कि मैं सु दर नही 
लग सकती । मुझे यदि कोई सुदर कहे तो मजाक ही लगेगा । पर मेरा 
रूप खिल भी सकता है--यह एक नयी बात थी । 

मैरी भी इच्छा सतीश को केन्द्र मे रखकर कुछ कहन की हुई पर कहूँ 
बया ? अत में मैंने कह ही दिया तुम सफेद कमीज भर पैट मे बहुत 
स्माद लगते हो । तुम पचास के होगे ऐसा कोई नहीं कह सकता ।? वह 
बिलखिलाकर हँस पडा । उसकी हँसी बेहुदी लग रही थी। बोला तुम 
मजाक कर रही हो 

मैं हँसी मे उसके साथ शामिल हो गयो और मजाक मे ही कहा 
“यदि ऐसा न होता तो पचास वर्ष के आदमी को यहाँ आत यानी स्त्रियों 
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के आश्रम में आते कोई क्यो रोकता ?? 
सठीक्ष इसका कोई माकूल जवाब दूढ़ नही पा रहा था। सिर पर 
हाथ फेरते और बात काटते हुए बोला 

(तुम्हे जैसा ठीक लगे ।! फिर बोला “नीचे टेक्सी खडो है, मीटर 
चढ़ रहा है और फ़िर मुहूर्त भी बीत जायगा [? 

“चलो”, कह कर मैं उसके आगे-आगे हो ली। केवल एक थैली हाथ 
भेथी। 

सामान साथ में नही ले चलना है ” उसने आश्चय से पूछा । 

“सामान अभी भले ही यही पढा रहे। एकाघ माह मे, यदि मुझे अनु- 
पूल रहा तो ले जाऊँगी ।! 

मैंने देखा, मेरे उत्तर से उसका मूह उदास द्वो आया था। मुझे लगा 
इस तरह मैं उसके प्रति अविश्वास प्रकट कर रही हूँ । मेरे लिए ऐसा 
फ्रना उचित नही था । १रस्पर के प्रथम श्रसम मे ही मैंने उसे निराशा 
पिला दी थी। पर इस बाबत मे मैंने पहले से ही यह सोच रखा था। 
मुझे यही उचित लगा था। सठोश मेरी घात सुनकर ऐसा उदास हो 
जायगा--ऐसा तो मैंने सोचा भी नहीं था। 

मालों बात घुभ गयी हो--वह बोला ४6ुम्हे मुझ पर विश्वास 
चढ्ी ”! 

“विश्वास न द्वोता तो तुम्हारे साथ आठी ही क्यो ? मेरे सामान की 
कीमत मुभमे ज्यादा नहीं है ! जबकि मैं अपने आपको ही तुम्हें सौंप रही 
हैं--सामान मे बया धरा है ? विश्वास के बल पर ही मैंने अपनी नौका 
छोड दी है पर हूबते का भय धो है द्वी। मेरे मृतकफाल को जानोगे तब 
मुझे पहचान पाओगे । मेरी सी परिस्थिति में फंसी स्त्री अयथा वया कर 
सकती है । इस समय दुनिया में मेरे लिए कराई दूसरा ठिकाना नही है | 
आश्रम की यह छोटी सी कोठरी ही मात्र आधार है । इस समय यदि इसे 
छोड दूँ और दुर्भाग्य से सौटना पडे ठव कहाँ मटकूगी ? इसोलिए सामान 
फिसहाल यहाँ रहे औद इस कोठी पर मेरा अधिकार रहे ऐसा सोचा है, 
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फिर भी यदि तुम कहो तो 

न न मेरा यह उद्देश्य नही | शायद तुम ठीक ही सोच रही 
हो । अभी बाकी है मेरे लिए तुम्हारा विश्वासपात बनना । चलो, देर 
हो रही है । म्॒हूर्त बोठ जायगा ।! 

मेरे पैर उठ नहीं रहे थे मानो किसी ने सिर पर भारी बोझ लाद 
दिया था। भार लेकर में नये घर जा रही थी जबकि मुझे मुक्तमन जाना 
चाहिये था। द्वार बद कर और चाबी पर्स मे रख हम दोनो नीचे उतरे । 
मैंने सचालिका से मिल लिया । बाहर जा रही हूँ---ऐसा कह दिया-- 
अपने एक सम्बन्धी के साथ । 

सचालिका के ऑफिस से निकली तो सतीश ने मेरा स्वागत करते 
हुए टैक्सी में छुझे बेठाय। और फिर वह बैठा ( 

अदर बैठते ही उसने पुछा--'सामाद की चचा से तुम्हे दु ख हुआ 
लगता है ? मुझे सचमुच इसका दु ख है। मुझे तुम्हारे सामान की कोई 
अपेक्षा मही थी, यू ही पूछ बेठा था । मैंने सोचा था कि तुम आगोगी ती 
सामान भी साथ लेती चलोगी। इसीलिए टेवसी लेकर आमा था। खेर 
अब इसे मूल जायें । मैंने अपन नये घर को तो सजा ही लिया है ।” 

उसके नये घर की कोई कल्पना मेरे मन मे उभर नही पा रही थी । 
उसके धर पहुँचने पर भी मन मे किसी प्रकार की प्रसन्नता पैदा न ह्टी 
पायी । मकान मालकित आगन में कराड, लगा रही थी। भाड़, को एक 
ओर रख अपने आचल को सम्हालती वह बोली 

'तुम समय से आ गये । तो ये तुम्हारी पत्नी हैँ ? 

सतीश इसका कया उत्तर देता है, इस जिज्ञासा से मैंन उसकी ओर 
दखा पर तब सतोश भेरो ओर देख रहा था। शायद वह सोच रहा था कि 
क्या जवाब दे जो मुझे उचित लगे या कम से कम बुरा तो न लगे ! 

मुझे उसकी और हमदर्दी भरी नियाहों से दखना चाहिये था पर मुझे 
ऐसा सवाल अच्छा नही लगा था। मैंने मुह फेर लेना चाह्या था पर वैसा 
न कर पाकर सतोश छी मोर ही देखतो रह गयो थी। मानो मैं उसकी 
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परेशानी से प्रसन्न हो रही होऊँ। सतीश ने सिर हिलाकर ही हाँ फहना 
ठीक समझा | और पतलून को जेब से चासी निकालकर कमरा खोलने 
लगा। 
दो रूम थे | वस्तुत एक कमरा और एक रसोईघर । अदर प्रवेश 
करते ही उसने 'स्वागतम्‌! लिखे तोरण की ओर मेरा ध्यान दिलाया । 
“यह तुम्हारा स्वागत कर रहा है। मान लो यही मेरी जगह तुम्हारा 
शवागत कर रहा है 
एकाएक मुझ लगा कि मेरे सिर का बोक हट गया है। मैं हँस पड़ी । 
कैसा बनावदटी पर मधुर ढंग से बोल रहा है यह व्यक्ति ! तब मन में 
विचार आमा कि क्यो दो-दो स्त्रिया इस जैसे भोले भादमी को छोड गयी 
होंगी ? 
कमरे मे टेबल और एक कुर्सी रखी थी । टेबल पर लेम्प रखा था । 
बिलकुल गया लग रहा था। टेबल पर और कुछ वही था । टेबल क्वॉय 
भी नद्दी । आलमारों मे एक तेल की शीशी, हजामत का सामाव, कुछ 
पुरानी डायरियाँ, चार-छ पुस्तक और दूसरे खाने मं कुछ कपडे थे। 
नहाने और कपडे धोने का साबुन भी था। मेरी नजर धर की तलाशी 
ले रही थी। टेबल के नीचे चमडे की दो वेग पडी थी | कमरे मे एक भोर 
पलग बिछा था | उतस्त पर घर की घुली हुई एक चादर बिछी हुई थी । मैं 
संधीश के साथ ही रसोई घर म॑ गयी । यहाँ घर-प्रृहस्थी वी बस्तुएँ थी । 
सामने एक आलमारी थी । उसके साथ एक छोटी सी दुसरी आलमारयी थो 
जिसके बाहर एक दीवट रखा था जिससे मैंने अनुमान लगाया कि घर म 
'पूजा पांठ होता दवीगा । 
एक सयों मठकी दिखाकर सतीश ने उसे भर लाने और दीप जलान 
के लिए कटा । 
सतीश की बावाज में उत्साह था। मैंने चप्पल उतार दीं और मटकी 
लेकर चलते सग्री तो उसते मुझे छन्ता दिया और नल बताने वे! लिए साथ 
हो तिमा | छन्ना लगाकर मैं मटवी भरने लगी । मकान सालद्ित बाहर 
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ही बैठी थो। सामने के मकान से किसी ने उससे पूछा तुम्हारे नये 
'किरायेदार भा ग्रये २! 

'हाँ जाज ही आये हैं। दुभ-स्थापन कर रहे हैं।! 

न चाह कर भी मुझे उसकी ओर सस्मित देखना पढा | मन में घब- 
राहुट भी थी कि यदि आस-पास की स्त्रियाँ मुझे घेर कर प्रश्वो की वर्षा 
करने लगेगी तो क्या जवाब दूँगी? इसके पहले कहाँ रहती थी ? घर 
चयो बदलना पडा ?--इन सारे प्रश्नों के मेरे पास उत्तर नही थे । सवीश 
से मैंने पुछा भी नद्दी । 

मैं कूम भर कर अदर पहुँची तो सठीश एक कटोरी में रोली भिगोये 
सैयार था। मैंने कुभ रख दिया। वहाँ एक थाली में अक्षत-पुप्प रखे थे । 
दीपक भी रखा हुआ था। मैं बोल पडी ये सारी तैयारी मैं कर लेती ।/ 

“तुम्हे सवारी चीजें बतावी तो पडठी ह्वी न |! 

नि कुम स्थापित कर पूजन किया, दीपक प्रकट किया और सिर 
फ्रुकाकर नमस्कार किया । सतीश ने भी मेरे साथ पूजन वदन किया। 

वह बोला “मर जीवन में नयी आशा का दीपक जलाया है तुमने ।/ 

न जाने क्यो ऐसा लग रहा था कि वह याद किया हुआ सा सवाद 
बोल रहा है । किसी पुस्तक में लिखा हुआ पढ जा रहा ह्ो। मैं उस 
बाशा के प्रकाश का अनुभव कर प्रसन्न होता चाहती थी पर वैसा न द्वो 
सका । मन में एक साथ अनेक दीप जल उठे । एक पूना में प्रकद हुआ 

था, दूसरा इन्दोर में मौर अब एक यहाँ । ये दीपक कुछ भी प्रकाशित 
नही करते । शायद मेरी दीवद ही छोटी थी, उसमे बहुत थोडा सा घी 
समाता और थोडी देर दिया टिमटिमा कर बुर जाता । आज एक दया 
दीप जलाया था पर उसकी लौ मे प्रकाश नही था। लौ मे तो शायद अपते 
पिड से प्रकाश पूरना पडता है, पर मेरे पिंड मे तो प्रकाश की जगह काजल 
"भरा पडा था ६ 

उस समय सतीश मेरी ओर देख रहा था। अपेक्षाओ के मृग उसको 
आँखो मे फुदक रहे थे । पर मैं किसी वीराने सी थो | 
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मेरे द्वाथ मे सतीश के द्वाथ का स्पर्श अनुभव किया । उसके रक्त का 
कपन उसकी मंगुलियों को पार कर मेरी त्वचा का स्पर्श कर रहा या । 
उसने मेरा हाथ पकड लिया मैंने उप्ते रोका नहीं | उसने मेरी हथेली 
को अपने गालो से लगा कर ओठो का स्पर्श दिया । उसके बोठ काप रहे 
थे। विह्लतठावश उसको माँखो में लाली पैर रही थी । धीरे से मैंने अपने 
हाथ को छुडा लिया । इसी प्रकार मैं रीटा के द्वाय से खिलौने ले लेठी थी 
और पढने बैठा देती थी । 

मुझे यह स्वीकार करना चाहिए कि उसके स्पर्श से मुझे कोई अनु 
भृूति नही होती थो । स्पश स उत्तेजित हो उठनेवाली संवेदनशीलता की 
उम्र मैं शायद बिता छुकी थी। पर भ्रुके ऐसा करना नही चाहिए था। 
यदि मैंने उल्लास से उसे आलिंगन में ले लिया होता तो वह बेहद खुश 
होता । पर मैं प्रेम का नाटक नहीं कर थाती । हमे परस्पर आधार की 
जहरत है | वह मुझे घर देगा ठो मुझे भी उसे कुछ देना होगा। पर मेरे 
पाप्त देते के नाम क्‍या धरा है | जो श्ुद मुफलिस हो वह दूसरे को बया 
देगा ? 

जानते हैं मेरे इस व्यवहार का सतोश पर वया असर पा ? उसका 
मुँह दयाजनक द्वो गया । पर दयावश प्रेम करना या अपेशा रखना किठना 
विचित्र है | 

उम्र दिन हलुआ बनाया ) सतीश खा-परीकर नौकरी पर गया। मैं 
अपने घर पर अकेली थी । दपण के सामने खडी हुई । जूडे में बेंधी वेणी 
उतार दी और दरवाजा बद कर पलथ पर लेठ ग्यो । 

सोच रही थी कि अपनी अटेचो ले आयी ह्वीठी तो ठोक रहता | गौर 
कुछ नहीं तो किशोर का फ़ोटो द्वी निकाल कर देखती । उसके पत्र पढ़ती। 
आज किशोर बेहद याद आ रहा था । पुरानी यादो को दफना कर जब कि 
मयी शुरुआत करनी है--लगता है भूल जाता मुश्किल है। व्यवीत कमी 
भी परोध्या नहीं धोडता और जब कि विगठ ने इतना हचमचा दिया हो दि 
वर्तमान में स्थिर रह पाता कठिन हो जाय ! ७७ 


दो 


मैं नहीं जानती मैं किशोर की कोन हूँ ? लोग इन्दोर में हमारे सबधी 
को लेकर क्या चर्चा करते होंगे---नही जानती । शायद, किशोर पर छा 
जाने दाली पिशाचिनी कहते हो मुझे । 

किशोर से मैं कम से कम दस वर्ष बडी थी और किशोर भेरे प्रेम मे 

'पढा था। मैं उसे लिफ्ट न देती दो वह वेचैन हो जाता था। सममाती 
तो रूठ जाता। खाना पीना छोड रोने बैठ जाता था। मुझे उसे सिर पर 
हाथ फेर-फेर कर भमनाना पडता था जैसे मैं रीठा को मनाया करती थी । 
सुके इस तरह रोते मुँह देखकर जाती हूँ दो पेर हूट जात हैं--और फिर 
सारे दिन काम करना होता है। तुझे क्या मालूम नर्त को सारे दिन दौड- 
घूप करनी पडती है ।---रीदा से कहती । 

“किशोर, ऐसा करके तु म्ुके नर्वल कर दवा है | पुरुष होकर इस 
तरह मुंह फुलाकर बैठ जाना ! इस ठरह से हम बहुत देर तक साथ नही 
रह सकते । मैं परिणीता हूँ, दूसरे की पत्वी हुं औौर फिर एक नर्स। हमारी 
सो जाति ही बदनाम है । तुम्हार हॉस्टेल म रहवा ही ठीक है । तुम्हारा 
अभ्यास बिगड--यह मुझे पसद नहीं। पढ़ लिख कर जब स्वधत्र बन 
जाओ तब मुझे वुला लेना । कहेगा तो मैं तुम्हारे घर नोकरावी बन कर 
भी रह लूंगी।! 

"यह मेरी गलठी होगी यदि मैं तुम्हे अपन स्वार्थथश बाँध रखू | छुम 
छोटे हो म्रुकसे, उम्र मे और समझ मे भी । मेरा कहना मानो ओर द्वॉस्टेल 
में रहने लौद जाओबो | कमी-कभी मिलने आते रहना । मैं इसके लिए कब 
सना करती हूँ ? इस तरह तो साथ नहीं रहा जा सकेगा ।? यादें दौडती 
ह्दं। 

किशोर एक रोगी के रूप से आया था। मैं जिस हास्पिटल में काम 
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करती थी वहां एक स्पेशल रूम में दालिल हुआ या । मेरी ड्यूटी उत्ती रूम 
में थी । उसे क्डिनी की तकलीझ थो। ऑपरेशन शीघ्र होना था। कोई 
संग्रे-साथी था नहीं पाये थे ) 

दोोध में आने के बाद डॉक्टर ने मेरा परिचय कराने हुए कहा था--- 
“रमा बहन--जिद्दोंने खड़े पैर तुम्हारो धाइरी की है।! 

उस समय ही, उसने जिस दृष्टि से मुझे देखा था--उसमें आभार ही 
नही भाप्तक्ति भी णुयी हुई थी । 

डॉक्टर के चले जाने के बाद ड्रेयिंग करते समय मेर हाथ को पकड़ 
क्र एक रुग्णस्मित के साथ उसने कहां था “'धायवाद'॥ इसमे आश्चर्य 
जनक कुछ भी न था परन्तु बाद मे हर वार मेर हाथो को पकड़ कर 
दबाता--अपने हाथों को आगे फैलाता | न जाने क्यो मैं उसे रोक नही 
पाती थी । 
एक बार उसने पूछा मेरे आपरेशन के वक्त तुम हाजिर थी ”? 
'हौ, क्यो ?? 
“डाक्टर ने जिस समय मेदय पेट चोदा था उस समय तुम्ह कैसा लग 


रहा था ?! 
ततुम्दे रोगमुक्त करते के लिए डाक्टर ऑपरेशन कर रहा था और 


मैं ती अपनो ड्यूटी पर थी ।? 
तुम मुझे स्पश करतो दो, अन्य रोगियों को स्पश करती हो--इससे 
तुम्दे केसा लगता हे ?” छोटे बालक सा कुतूहल लिए वह्द पूछता 


हमें कुछ भी नद्ठी लगता । 

एक प्रकार का कंपन | तुम जब मुझे स्पश करती हो--मेरी श्वार्से 
तीम्र दो जाठी हैं। इस समय भो मेरी यही स्थिति है--चाह्दों तो हाथ 
रख कर देख लो ४१; 

मेरी इच्चा हुई यद्द जावनें की | अपन स्पश से किसी के बढे हुए 
घबकारे देखना किसे अच्छा दे लगे ? मैंने जब देखा तो सचमुच उसका 
छुदय णोरो से घडक रहा था । मैं हँस पडी और बोली 
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भक्षशोर बाबू इस तरह से हृदय का घडकृवा ठीक नहीं ।! 

“तुम पर कोई प्रतिक्रिया नहीं होती ” 

“हमे कभी वुछ नही होता । हमार लिए तो मनुष्य का शरीर केवल 
एक नाली है. । हम उसे साफ करते हँँ--स्वच्छ रखते हैं। दमार हृदय मे 
उसके प्रति कोई लगाव उत्पन नहों हाठा | तुम्ह भी इस प्रकार के लगाव 
से दूर रहता चाहिए । वैसे तुम्हारी इस उम्र मे इस प्रकार की अनुभूतिया 
स्वाभाविक हैं पर अच्छे लडके इनस दूर रहते हैं।” 

मुझे लगता था कि मैं उसकी अनुपस्थित मा के स्थान को पूर्ति कर रही 
थी। 

'ुम्हारी माँ, पिताजी, वयो कोई आया नही ?” बात बदलत हुए मैंन 
पुद्धा। 

मेरी मा इस दुनिया मे नही है । सोतेली मा है। सोरी आनवाली 
है । अतिम दिन चल रहे हैं, केसे भा सकती हैं ? पिताजी आज कल में 
आ जायेंगे । खच की कोई चिता नही है, फिर व हो या न हो क्या फर्क 
पडता है ? और ऑपरेशन कोई ग्रभ्भीर थोड ही है ।” वह व्यथ बचाव 
कर रहा था । 

“तुम जिस समय दाखिल हुए थे उस समय तुम्दारी हालत सचच ठीक 
नहीं थी । फिर किडनी स्टोव का ऑपरेशन साम्राय नही माना जाता ।! 

पर पिताजी की दृष्टि मे तो यह भागूली हो है । उनके लिए दो 
किशोर भी मामूली ही हैं। असली बेटा तो उनको नयी पत्ली के गर्भ मे 
बढ रहा है ।” कहृत-कहते किशोर भावावेश में लाल हो गाया था। 
उसने मुँह फेर लिया । उसकी आँखों में आंसू भर आते दीखे । 

मैं उसके घिरहाने बैठ गयो । माथे पर हाय फेरत हुए कहा 

"'क्शोर, मन उदार रखना चाहिए ॥ बडो के दोप नही दखे जाते । 
उनके विषय में ऐसा अनुचित सोचना मो नहीं चाहिए। नयी पत्नी के 
प्रति कुछ अधिक खिंचाव स्वाभाविक हो है पर इसका यह अय नही होता 
कि उद्दे सपने घच्चो पर प्यार नहीं। ऊपर से भले ही यह दीखता न 
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हो पर मन मे तो ममठ रहती ही है । अब शान्त हो जाओ ।! उसके मँसू 
पोछते हुए उसके सिर पर, क्पाल पर, गाल पर हाथ फेय और जाते हुए 
कहा “अब चुपचाप सो जाओ 7 

उसको नजरो ने कब तक मेरा पीछा किया--मालूम नही | सच हो 
यह है कि में उसे अशात बनाकर चली आयी थी। पर मैं भी शात न 
रह पायी थी ! उसके रूम से बाहर निकलते समय मेरे पैर काँप रहे थे 
एक नर्स के लिए यह सब उचित नहीं था। तब मेरे मन में उसके प्रति 
एक मधुर लगन के मलावा और कुछ नही था । 

किशोर का मन मेरे लिए अस्पष्ट नहीं था, फिर भी मैंने वही किया। 
कई बार उचित अनुधित समर मे वद्धी आठ थौर जब माता है तव तक 
पैर गलत रास्ते पर चल चुके होते हैं। 

कई बार ऐसा लगता है कि कोई अपरिचित हाथ हमे अद्वत-शिला 
पर पटक देता है। किशोर की ओर मैं इस प्रकार क्‍यों क्रुकी--इसका 
मेरे पास फोई उत्तर नहों है । किसी ने मुझे किशोर को जिदगी में घोड 
दिया था। में ऐसा नहीं मावती कि किशोर को मेरी जिंदगी में छोड दिया 
गया था । 
किशोर--पौन छ फ्रुट लम्बा गौरवण नवगुवक था। हॉस्पिटल से 
लौटते यक्त उसका वजन १२६ पौंड था। हल्की मूछे थीं। मुकसे सिर 
ओे सुर्गाधत तेल की मालिश करवाठा। हॉस्पिटल में आते समय कंघा 
भी साथ लाया था जिसे उसने तकिए के नीचे रख लिया थां। ऑपरेशन 
थियेटर मे जाने से पूव उसने अपने बाल संवार लिए थे । उसे बिखरे हुए 
घाल भच्छे नहीं लगते थे । 

बचपन में बिखरे बालों को देखकर पिता जी लडते थे--अब तो 
आदत पड ग्रयी है।” उसने बठाया था । 

उसने आय करके मुझसे सुगधित तेल की शौशी मेंगायी थी । यह 
मैं अपने पैसे से सायी थी । तकिए के नीचे धरे पर्स को निकाल कर वह 


"कीमत देने लगा । 
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'देसे की जरूरत नदी है ।? मैंने कहा--तुम्हं प्रिय है इसलिए लायी 
हूँ । इसे मेरी भेट माद लो ।! 

“और तो कुछ नहीं, तेब की शीशी की भेंद ?” बह हेँंसा । 

'सुगरधित है न, इसलिए ॥? 

“इससे अधिक सुगध तो तुममे है--तुम्हारे अतर मे ।! उसद कहा । 

“आदमी के अदर सुगध कहाँ होती है--बहा वो केवल दुर्गंध ही 
मिलती है ।? 

'कुछ देर के लिए, तुम नर्स हो यह भूल जाओ तो यह मालूम पडे । 
मुझे तो तुम गुलाब की क्यारी सी लगदी हो ! मैं तुम्हे केसा लगता हूँ ?” 

कहूँ ? मुझे तुम रोगी दीखने हो ।! 

"बह तो हूँ ही । पर जब रोगी नही रहेंगा तब ।! 

“मैं नहीं मानती कि तुम रोग मुक्त हो पाओगे !! 

“तुम्हारे हाथ से दवा पीने के लिए रोगी बना ही रहना पड़ेगा ॥! 

“तब तो मुझे तुम्हें ठीक करना द्वी पडेगा। चलो लेद जाओ। 
इन्जेवशन लगाना है ।! 

शुम्दारं हाथ फेरने सं ही दु ख दूर हो जाता है, सुई व्यथ में वयो 
भीक रही हो ?'--कहते हुए वह लेट गया । 

“इ-जेव्शन से डर लगता है ?' 

'पहले डरता था । चार आदमियो के पकड रखने के बाद ही इन्जेक्शन 
दिया जा सकता था।! 

“अब कहाँ नहीं डरते ! यह तो मुझे! पौरुष दिखाने के लिए चुपचाप 
पड़े रहते हो । मन मे तो धक-घक होती ही रहती है।” 

तुम्हे भला क्यो पौरुष दिखाने लगा ? अच्छा चलो भान लिया, 
मुझे छर लगता है--इजेव्शन से । तुम्हारे दुलार के लोभ से इस दु ख को 
सह लेता हूँ।! 

उस दिन इन्जेक्शन देने के बाद काफों देर तक मैं मसाज करती 
रही । फ़िर सिर में तेल डाल कर घाल संवार दिए । 


र्‌ रा 


सह 


] 


अल 
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'यहूँ दिसा मे पास दर्पण हीया 2 मुझे दसता है। मॉपरशन के बाद 
कैसा सम रहा है ?? 

“बहुत सुदर सग रहे हो । रोगी का दर्पण पदीं दखना होता, उसे 
स्पस्प होना होठा है। सेर तुम्दार तिए शाम दपण ले आऊेंगी, बस । 
राजी 7 

“तुम हो मुझे छोटे बच्चे वी रद फुससातों हो |? 

हो बया परू ? सुम्दारो जिद भी ठो छोटे बातब जैसी ही होठा 
हैन!! 

'तुम्हें बच्चों को फुससाने का अनुभव है २ 

'यहाँ क्तिने रोगी आत हैं ? रोग में कातर बने रोगी दोटे बालक 
णैसे ही मन णाते हैं। हमें तो सबको छोटे बालकों को तरह ही फुसता 
कर--मनाकर रखना पहता है।” 

तो मैं भी उन्हीं छोटे बच्चो में से एक हूँ ? 

“हाँ, पर तुम कुछ मषिक निकट ।! मैं हँस पडी। 

“मैं तुम्हारे अपने बच्चों के बारे में पूछ रहा था ओर तुमने बात 
बदल दी ।! 

“मैं वयो बात बदलने लगी ? हॉस्पिदल मे घरेलू बातों का कया 
भर्थ ? पर तुमन पूछा ही है ठो कहूँगी। मेये एक लडकी है--यैठा-छ 
बंप की । अब तो वह स्कूल भी जाती है । जो तुम्दारो ही तरह विवश 
प्यार माँग लेती है ।! 

उसका चेहरा छुम सा है या अपने पिठा जैसा ? 

“लोग कहते हँ--भेरा जैसा है ।! 

'उसे किसो दिन यहां लाना मुझे मिलवा है ।? 

भच्छा 7 

कुछ देर कोई कुछ न बोला । फिर उसने प्रश्व किया 

“यदि मैं तुम्हारे जीवन मे अनथिकार अ्रवेश कर रहा लगू दो माफ 
करना | यदि तुम प्रश्द का उत्तर ते दीगो दो बुरा नह्ठी मादूगा। पर 
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एक प्रश्व बरबस मुँह पर भा रहा है--रीटा के पिता क्या करते हैं ? 
घर की स्थिति कैसी है २! 

“मविष्य में सी यदि तुम रीटा के पिता के बारे में न पूछी तो अच्छा । 
इस प्रश्न का जवाब देना मुझे अच्छा नहीं लगता ।! 

माफ करना, पर इतना तो कहंगी ने कि वे हैं तो सही यानी 
जीवित है ? 

हा, जीवित हैँ और साथ द्वी रहते हैं।” 

“बस इससे अधिक मुझे कुछ नहीं जानना । इतना जान कर मुझे 
सतोष हुआ है ।* 

में खिलखिला कर हँस पडो। सच तो यह है कि मैं हँसे बिना रह न 
पायी थी। 

"किशोर बाबू, ऐसा कह कर तुम अपने आपको धोखा तो नहीं दे 
रहे | शायद तुम्हारी अपेक्षा मह हो कि मैं विधवा या त्यक्ता होऊें, 
गदीबी मे सडती होऊँ और तुम्हारा हाथ पकड कर मुफे आधार मिल 
जाम, और तुम मेरे उद्धारक बनो । पर ऐसा नही है । भेरा अपना एक 
घर है, पुद्रम्ब है, सुखो संसार है। तुम्हारे प्रति मेरे मन में कोमल भाव 
है कितु इसका, मेहरबानी करके उलठा अर्थ व ले लेना। शान्तिपूवक 
यहाँ आराम करो और पिता जी आयें तब मुझे बुलवा लेता | मैं तुम्हारे 
लिए शाम दपण लाना भूलूगी नद्ी ।! कहते हुए मैं उसदे कमरे से बाहर 
निकल आयो। 

ए 

नर्स की जिन्दगी अनेक प्रकार के लोगो के बीच से गुजरती है । 
रोय-शेया पर पड़े लोगो का संवेदना-तत्र विचित्र होता है। मे, या तो 
अतिशय' भावुक हो जाते हैं अथवा चिडचिडे । 

कुछ दवा के स्लास को उलट देते हैं, फोड देते हैं या फ़िर नर्स को 
दवा से नहला देते हैं। कुछ की दुृष्दि मे हम उनके शत्रु होते हैं। 
इन्जेवशन देते सम्रय, खास ठौर पर इट्भावेबस इन्जेक्शन देते समय रक्त- 
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याहिती शिरा पढ़ में] भा रही हो और इसडे लिए बार-बार सृह् का 
स्थात मदतना पड रहा हो, ओर ऐसा करत रक्त बह माय ठव रोगी मोर 
उस सगे सम्ब भी हम पाउ़ी दुश्मन मान वैठ्ठ हैं। 

ऐसा वैस हो सकता है दि दया हमशा दचघियर हा हो | रोगी सो 
गया हो और दवा दने या समय हुआ हो । जगाये बगेरबस भम 
सहइता है। हमारा यह फ़ड है। हम रिपॉट मरनों पहती है। पर रोगी 
हम पर बिढ़ जाया है ! 

कोई नहीं सोचता कि हम सेवा करने अपना कर्तभ्य निभा रहे हैं । 
सैस तो सैवा वही कर सकता है शिसप्रा मन इस भाव से मरा ही पर 
अब हम अपदा से प्रेरित हीव र यह कार्य करते हैं। हमेशा ऐसा मात्मी- 
सता सम्मय भी यहीं है। और फिर एक साथ बितने ही सोगों फ्री दस 
भात करनी पढ्ती है | बात्मीयता की छृपा शांत बरत रहें ठो काम का 
अन्त ही न आ पावे । 

कियोर इसका अपवाद है। एक ठो स्पेशन रूम और कोई खबर 
पूछनेवाला भी नहीं । फ़िर तो नर्स के लिए आत्मीयता देने बे' अतिरिक्त 
कोई विकल्प ही नहों रहता। 

और भो एक बात हैं। नर्स और रोगी के बीच कोई दीवार भी तो 
नहीं होती। माता या पत्वी की ठरह ही नर्स को रहता पडता है। 
सामान्यत स्थी-पुरुष पे शटीर-स्पर्श की एक मर्यादा होठी है । वस इसका 
दालन नह्दी कर पाती । रोगी को कभी केय्रेड्रल मे पेशाव करादी पड़ती 
है, उसे स्पॉज करना पढठा है जिससे उसका शरीर स्वच्छ रहे--ओऔर 
इस सरह सैकडो मर्यादाएँ तोडनी पडती हैं। 

किशीर किडनी-स्टोन का सरीज था। उसके साथ दह की कोई 
मयादा नही रखी जा सकती यो। ऑपरेशन के वाद भी उसे साफ़ पेशाब 
नहीं आती थी। 

उस दिन जब मैं दप्य लेकर उसके रूस में गयो तो देखा उत्के 
पिता पास की कुरसी पर अपने भारी भरकम शरीर को फ्रेलाये पड़े थे । 
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पुरे छ फुट लम्बे होंगे। या इससे भी अधिक । और सौ किलो से कम 
वजन नही रहा होगा । ऊनी कुर्ता और घोती पहन रखी थी । गले मे 
सोने को जजीर पडी हुई थी। अंगुलियो पर दो अंगूठियाँ थीं । वैरो मे 
काले जूते चमक रहे थे । एक पहने हुए थे और दूसरा कुरसो के नीचे 
पडा हुआ था। 

भेरे रूम मे पहुँचते ही वे जरा सीधे हुए, सीधा सवाल विया मुझसे--- 
“नर्स, यद्वाँ रोगी को देखने के लिए कितनी बार डॉक्टर गाता है २! 

*रोज सुबह भाते हैं ।! 

'तो रोगी दिद भर अकेला पडा रद्दता है? उसकी देख-भाल फौन 
करता है ? उसे कभी कुछ जरूरत पढे तो 

“हम सब द्ोते हैं न ” मैंने किशोर से ही पूछा--वयो किशोर बाबू, 
जापको कोई तकलीफ है ?! 

नही, पिता जी, इन्होंने मेरी दिन-रात देख-माल की है”, किशोर ने 
माभार सह मेरा पक्ष लिया। कितु वे सतुष्द नही हुए । 

“अच्छा । पर मुझे यहाँ आये आध घंटे हो गये तब से ठो यद्धां कोई 
फ़टका नहीं। डॉक्टर से मिलना चाहा ठो किसी ने सोधा जवाब भी नही 
दिया । किसी ने कट्दा नीचे मिलेंगे, किसी ने कहा सुबह मिलेंगे । यह सब 
बया है ? स्पेशल रूस मे भी धर्मादा-विभाग जेसो वेदरकारी ! जरूरत 
हो धो और चाज॑ करो पर मेर लडक़े के पास चौबीसां घटे आदमी रहना 
चाहिए ।” थे चिढ कर बोल रहे थे । 

“मैं हैं न । आप कह्टे तो चोबीसो धदे यही रहें |” मैंने कहा । 

हा-हा, ऐसा ही करो ।! किशोर बोल पडा । 

“आप डावटर से कह कर यही रह । ऐसी दशा से किशोर के समीप 
कोई न द्वो यह मैं बर्दाश्व नही कर सकता (? 

“परन्तु अब ये ठोक है । ऑपरेशन के समय आप कहाँ थे ? उस 
समय तो में हो थी इनके पास और उस समय तो हालत भी यभीर थी ! 
अब तो सुधर रही है! 
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वाहिनी घिरा पकड मेन आ रही हो और इसके लिए बार-बार सुई का 
स्याव बदलना पड रहा हा, और ऐसा करते रक्त बह आय तव रोगी और 
उसके सग्रे-पम्बन्धी हमे घातकी दुश्मव मान बेठते हैं । 

ऐसा वैसे हो सकता हैं कि दवा हमेशा रुचिकर ही हो | रोगी सो 
गया हो कौर दवा देने का समय हुआ हो। जगाये बगेर कैसे भले 
सकता है । हमारा यह फज्ञ है। हमे रिपार्ट भरनी पड़ती है । पर रोगी 
हम पर चिढ जाता है ' 

कोई नही सोचता कि हम सेवा करके अपना क्षतेन्य निभा रहे हैं। 
वैसे तो सेवा यही कर सकता है जिसका मन इस भाव से भरा हो पर 
अब हम अपेक्षा से पेरित होकर यह कार्य करते हैं। हमेशा ऐसी आात्मी- 
यता सम्भव भी नही है । और फ़िर एक साथ कितने द्वी लोगो की देख- 
भालर करनी पड़ती है ! आत्मोयता की ठूपा शात करते रहे तो काम का 
अन्त ही न भा पाव । 

किशोर इसका अपवाद है । एक दो स्पेशल रूम और कीई खबर 
पृछनेवाला भो नहीं। फिर तो नर्स के लिए आत्मीयता देने के अतिरिक्त 
कोई विकल्प ही नही रहता। 

और भी एक बात है । नर्स और रोगो के बीच कोई दीवार भी ती 
नही होती। माता या पत्नी की तरह ही नस को रहना पड़ता है। 
सामान्यत स्त्री-पुरष के शरीर-स्पश की एक मर्यादा होती है । नस इसका 
पालन नहीों कर पातो । रोगी को कभी केथ्रेड्रन मे पेशाव करानी पड़ती 
है, उसे स्पॉज करना पडता है जिससे उसका शरीर स्वच्छ रहे--और 
इस तरह सैकडो मर्यादाएँ ठोडनी पडठदी हैं। 

किशोर किडबी-स्टोन का मरीज था। उसके साथ दह की कोई 
मयादा नहीं रखी जा सकती थो । ऑपरेशन के वाद भी उसे साफ पेशाब 
नद्दी आतो थी। 

उस दिन जब में दपण लेकर उसके रूम में गयो तो देखा उसके 
पिता पास को कुरसो पर अपने भारी भरकम शरीर को फैलाये पडे थे । 
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पूरे छ फुट सम्वे होंगे। या इससे भी अधिक। और सौ किलो से कम 
वजन नही रहा होगा । ऊनी कुर्ता और धोती पहन रखी थी। गले में 
सोने की जजीर पडी हुई थी ॥ अँग्रुलियों पर दो अंग्ूठियाँ थी। पैरो मे 
काले जूते चमक रहे थे । एक पहने हुए थे और दूसरा कुरसी के नीचे 
पड़ा हुआ था। 

भैरे रूम मे पहुँचते द्वी वे जरा सीधे हुए, सीधा सवाल किया मुमसे--- 
“नर्स, यहाँ रोगी फो देखने के लिए कितनी बार डॉक्टर गाता है ?! 

“रोज सुबह आते हैं! 

'ता रोगी दिन भर अकेला पडा रहता है ? उसकी देख-भाल कौन 
करता है ? उसे कभी कुछ जरूरत पढे तो! 

“हम सब होत हैं न!” मैंने किशोर से द्वी पूछा--वयो किशोर बाबू, 
आपको कोई तकलीफ है ?! 

नहीं, पिता जी, इन्होंने मेरी दिन-रात देख-माल की है”, किशोर ने 
माभार सह भरा पक्ष लिया। किन्तु वे सतुष्ट मही हुए । 

“अच्छा ! पर मुझे यहाँ आये आध घटे हो गये तब से तो महाँ कोई 
फ़ठका नही । डॉक्टर से मिलना चाहा ठो किसी न सोधा जवाब भी नही 
दिया । किसी ने कह्ा नीचे मिलेंगे, किसी ने कहा सुबह मिलेंगे । यह सब 
बया है ? स्पेशल रूस मे भी धर्मादा-विभाग णैसो बेदरकारी ! जरूरत 
हो धो ओर चार्ज करो पर मेरे लडके के पास चौबीसो घटे आदमी रहना 
चाहिए ।” दे चिढ् कर बोल रहे ये । 

“मैं हूं 4 । आप कहें तो चोबीसों घटे यही रहे ।' मैंने कहा । 

हाँ-हाँ, ऐसा द्वी करो ।? किशोर बोल पडा । 

'आप डावटर से कह कर यद्दी रह। ऐसी दशा मे किशोर के समीप 
कोई न हो यह मैं बर्दाश्त वहीं कर सकता 7? । 

'परतु अब ये ठोक है। मॉपरेशन के समय आप कहाँ थे ? उस 
समय तो मैं ही थी इनके पास और उस समय तो हालत भो गभीर थी 
अब तो सुधर रही है ।? 
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"आई एम साँटी सिस्टर । पर तुम्दारा यहाँ का स्टाफ अच्छा नहीं 
है। मुके कोई ठीक से जवाब भी नहीं देता ।” वे कुछ ढीले पडे थे ! 

मैंने कह्दा--'मुमसे पूछिए, मैं जवाब दूँगी ।/ 

“किशोर अब ठीक द्वो रहा है ? इसे एकाएक ऐसा बसे हो गया ?” 

“रोग कसे हो जाते हैं यह तो मालूम नही पर पीडा की शिकायत तो 
इहें पहले से हो थी । वेदरकारी फे कारण पथरी बढ़ गयी । ऑपरेशन 
फे अलावा दूसरा कोई चारा नही या। पैसे तो ऑपरेशन सफन हुआ है 
प्र पूर्ण सफसता की खबर तो चार-छ दिन के थाद ही लगेगी । देखें, 
इस समय इनको पेशाब साफ नहीं है ।! 

मैंने किशोर के पलंग के पास सटक रही बॉटल की भोर सकेत 
किया । 

यदि चार-छ दिन में यह साफ आने लगेगा तो बिता वी धात नहीं 
रहेगी नहीं दो किडनी का ऑपरेशन करना द्वी पढेगा ।” 

पानी है 

'मेरा मतसव दूसरी थार ऑपरेशन से है जो गभीर है। पर मुझे 
लगठा है किशोर बाबू फे केस भे दूसरे ऑपरेशन की जरूरत नही पडेगी । 
थे ठीक हो जायेंगे ।” 

तब हो ठीक 7? उसके पिता सस्मित घोले । किशोर की मुद्रा से भी 
सगा णैसे उसने कुछ राहत बनुभव की हो । 

“किशोर बाज़ू, में तुम्दारे लिए दपण लायी हूँ ॥ आपने मेंगयाया था 
मे | इसे लाने मे ही देर हो गयो। वैसे इतने दिनो मे आघ घंटे तक 
आपकी खबर पूछी हो ऐसा नद्दी बदा होगा ।--किशोर के पिता थी को 
संबीधित करते हुए मैंने कह्दा और फाग्रज मे लिपे दर्पण को किशोर के 
द्वाथ पर रखा । किशोर ने कागज फाडा और दपण में अपना मुह देखने 
लगा। 

“घोडा फीका लग रहा हूँ न ?? वह,पुछना तो मुकसे चाह रहा था 
पर पूछा अपने पिठा से । 
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“ऑपरेशन के कारण काफी खून बह जाता है, इस कारण फौकापन 
सोभाददी जाता है न ! थोड़े दिन दवा-दारू चलतो रहेगी सो फिर से 
शक्ति आ जायेगी ” फिर मेरी ओर देखते हुए कहा 'सिस्टर, फल 
किसी नाई को बुला लेदा, इसको दाढ़ो फाफी बढ गयी है ।/ 

अवश्य [? 

“आपकी एक दिन की सर्विस का धार्ज क्या है ? 

'जी, बीस रुपये |? 

उन्होंने तुरन्त जेब में हाथ डाला और पर्स निकाला और मेरे हाय 
पर सौ रुपयो को मोट देते हुए कहा--'पाँच दिन की फीस रखिए, बाकी 
बाद में हिसाव करूँगा ।? 

रुपये लेते हुए मैंने कह्ा--'वैसे अब चौबीस घंटे हाजियी की जरूरत 
नहीं है और फिर जाप भी अब आ गये हैं।? 

मेरी बात सुनते ही उतका कपाल रेखाओो से घिर गया । वे रुकते> 
रुकते धीमी आवाज में बोले---/मैं ज्यादा रुक नही पारऊँगा। इसकी माँ की 
भी तबियत ठीक नहीं है ।! 

यानी चार-छ दिन सो रुकेगे ही न २ 

देखता हूँ, रुकूंगा भी तो यहाँ मैं नही रह पाऊंगा । यहाँ चारो ओर 
से दवाओ का ही ग्रघ आ रही है। मैं किसी होटल मे रुकूगा ।? 

“पिता जी, नरेश चाचा के घर नहीं रुकेंगे २ 

'उद्दें तुमने समाचार दिये हैं ?” 

'समाचार तो भेजना ही पडा न ! आपकी अनुपस्यिति मे ऑप'शन 
के लिए दस्तखत कौन करता ? उनके घर से रोज कोई व कोई आता ही 
है--समाचार लेने । वे ही सारा खच कर रहे हैं। आपको धार भी उन्होने 
हो किया था |” किशोर ने कहा । 

हाँ-दाँ, यह तो मैं भूल द्वी गया था। फिर तो मैं उन्हीं के धर 
जाऊंँगा। वैसे मुझे किसी के घर रहना अनुकूल नही पडता । इसरो के 
घर असुविधा नजर अदाज करनी पडती है जिसकी मुझे आदत नही है ।! 
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मुझे यह आदमी अभिमानी दीखा । उसे अपने धन पर गर्व था। 
उप्तको अपक्षा किशोर काफी नरम और उदार था। शायद वह अपनी 
माँ पर गया हो । 

कुछ देर बैठ कर उसके पिता--“अब सुबह आऊंँगा, प्िस्टर, किशोर 
का ख्याल रखना ।/ कद्दू कर चले गये । उनके जाते ही मैंने किशोर से 
पूछा--किशोर धाबू, आपकी प्रति आपकी माँ पर गयी है मे ?! 

“तुम्हे केसे लगा ?” 

तुम्हारे पिता जी को देख कर। तुम उब णैसे चही लगते, इसस 
सोचा कि अपनी माँ पर गये द्वोगे ।? 

तुम्हारा अदाज ठीक है । पिता जी कठोर स्वभाव और स्वकेन्दित 
व्यक्ति हैं। अपनी सुख-सुविधा, अपन स्तर-बडाई का ह्वी ख्याल रखते 
हैं। लगता है, भौर सब तो उनके बढप्पव को प्रोपने के लिए ही हैं ! 
दूसरी शादी के बाद थोड़े नरम हुए हैं। वैसे कोई मर रहा हो तब भी 
उनके भोजन का समय बदल नही सकता ! कहते हुए किशोर ने अपना मुह 
तकिया में छिपा लिया । 

शुम्हारी माता की मृत्यु के समय भी शायद ऐसा ही हुआ होगा ।* 

“हां, मेरी मा आतिम श्वास ले रही थी और पिता जी अपने भोज 
के समय को निभा रहे थे । भोजन के बाद पान खाकर पास के कमरे में 
अग्रीठी ठाप रहे थे। मैं उस समय १३-१४ वर्ष का था। पर याद है 
मुझे । भीड के बीच मेरी मा की आँखें पिताजी को दूढ रही थी और पिता 
जी वहा कहों नही थे। मैं माँ के सिरहान उसका द्वाथ अपने हाथ में लिए 
बैठा था। मैंन रोते-रोत उसके कान में कहा---'मा, यम का माम लो ।! 
और मानो वह सब कुछ समझ गयी हो। माया ममता को छोड उसने आँखें 
बद कर लीं और धोौरे से द्वोठ फडके । उसके मृद्द पर अतिम शब्द राम 
था। मैंत ही उससे घुलवाया था--इसका सतोष है मुके। पर पिताजी तो 
चहा थे ही नही ।* 

किशोर की आंखें भर आयी थी । मैंने सात्वना देने का प्रयत्न किया 
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तो वह और विद्वूल हो आया । मैं उसके पास बैठ गयी । 

“किशोर बाबू, यह ठीक महीं। ऑपरेशन हुआ है ओर जभी टाँगे 
धाजे हैं । अपनी मो हृर॑क फो माद आती है । पर एसे समय ता सन पर 
काबू रखना ही पडता है ।! 

वह भेरे हाथ को अपने वक्ष पर रख कर धीरे-धीरे शान्द हो गया, 
मुझे उसका यह व्यवहार अच्छा नही लग रहा था पर में विरोध न कर 
सको । में उतकी भावना को ठेस पहुँचादा नही चाहती थी। 


रह 


सीन 


किशोर के पिताजी दो दिव ठहर कर चले गये । किशोर की देख- 
भाल रखने की सिफारिश करते हुए मुके दो सौ रुपये और दिये। मुझे 
लगभग चौबीसो घटे किशोर के साथ ही रहना पडता । 
उस समय किशोर बी० एस-सी० मे था ॥ एम० एस-सी० होकर 
विदेश जाना चाह रहा था । वह अपने हॉस्टल की, भोफेसरों की, विदेश 
की तथा अपती भावी योजवाओ को द्वी बातें करता रहता । 
प्र उसको ठबियत सुधर नद्दी रद्दी थी। ऑपरेशन के बाद भी किडनी 
स्ढ़ रदह्दी थी। उसे निकालने के लिए दूसरा ऑपरेशन जरूरों था । मुझे 
लगा किशोर के मन मे भय भर गया है । उसके पिता को इसकी सूचना 
धार से की थी पर वे भा नहीं सके । ऑपरेशन में देये नहीं को णा 
सकती थी ! विष फैल जाने का भय था । 
किशोर के वरेश चाचा उस दिन दो बार समाचार लेने भा गये थे । 
वर वे उन्ही की जाति के व्यापारी मित्र थे--उनके सबधी नद्दी ! यद्द मुझे 
किशोर से उसी शत मालूम हुआ ! 
कस समय तो तुम्हारे सिवाय मेरा अपना यहाँ कोई नहीं है।” 
ठो क्या दी गया ? मैं अकेली द्वी काफ़ी हैँ ॥ मॉपरेशन के समय भी 
मैं तुम्हारे पास रहेगी । अन्य कोई तो रह भी नहीं सकता ।' मैंने उसे 
भीरज दिया । 
हाँ, यह ठोक है । यदि झुके कुछ हो जाय तो तुम प्ामने ही रहोगी 
स्टा 
दिसी बाद नहीं करठे । तुम्हें कुछ नहीं द्ोगा । ऐसा द्वी द्ोता तो मैं 
ऑपरेशन द्वोने देहो ?* 
"दर मान लो कुछ हो षाय ठो तुम मेरे कान में राम नाम णहूर कह 
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देना । और देखो--मैंने नाम लिखकर अपने जेब मे रख थोडा है | दोपहर 
इसोनिए तुमसे पेन लो थी ।” उसने, कागज का एक टुकुडा निकाला जिस 
पर अंग्रजी में १०703 लिखा हुआ था, मुझे दिखाया। 

यह क्‍या लिखा है २! 

“वैसे तो राम लिखा है पर रमा भी पढा जा सकता है। कैसा कमाल 
है तुम्हारे नाम में? 

मैं उसकी बात पर हँस पडी । 

'इस कागज को छाती पर रख कर मैं ऑपरेशन करवाऊंगा |? 

“भले, राम के लिए तो में कुछ नहों कह सकती प्र रमा वहाँ हाजिर 
ड्ोगी द्वी और तुम्हारे लिए में ऑपरेशन के समय मन मे राम नाम का 
जप करती रहूँगी, ठीक है न « 

'नहीं, इतना ही नही, शायद कल मैं मर भी जाऊँ। छुके बतृप्त न 
छोडो । एक बार अपने वक्ष पर सिर रखकर सोने दो । मरते आदमी की 
इत्तनी इच्छा-- 

"किशोर बाबू मैं तुम्हारी पेड नर्स हूँ। इसका अर्थ यह नही कि मैं 
तुम्हारी हर इच्छा की पू्ति करूँ। मैंने कह्टा म कि आपको कुछ नहीं 
होगा। आपको अपने हृषय इतनी दूर उफ नहीं फेजाने चाहिये । मैं समफती 
है कि यह आपकी नादानी है--इसी कारण में इसे गभीर नही मानती पर 
सझापको ऐसा सोचना नही चाहिए ॥? 

“मुक्के नहो लगता कि मैं कुछ गलत विचार रहा हूँ ।” 

“मात्र तुम्हारे विचारने का प्रश्न नहीं है मेरे शील फा भी प्रश्न है । 
में एक घर कुद्रम्ब वाली परिणीता स्त्रो हैँ और तुम बालक हो। तुम्हें 
मीरोग होने की जरूरत है और इसने' लिए मेरी जहरत है और यदि घुम 
ऐसा द्वी करोगे तो मुझे अपनी ड्यूटी बदलवानी पडेगी ।? 

“्लीज नो, डो-ठ थी सो क्रुमेल । 

तो फिर व्यर्थ के विचार करना छोड दो और बाराम करो 

“छोडने से विचार नहीं छूटते, वे सो बस आते ही जाते कै 
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तुम्ही कुछ वात करो न। यू पास बेठकर बातें करने से तुम्हारा स्वत्व 
नष्ट नही हो जायेगा ।/” उसने कटाक्ष किया 
यू तो मेरा स्वत्व केसे भी नप्द नही हो सकता ।! मैंने कह्दा । फिर 
तुरन्त पता नही क्‍या हुआ कि झ्कुक कर मैंने उसके” ग्राल पर एक हल्का 
आुबन ले लिया । 
“बस ने ! मैंने यूछा । 
हाँ बस । यह स्पृति तो सारी जि दगी साथ रहेगी। 
किशोर बेहद खुग हा गया था। लगता था उसे चाहनेवाला कोई 
मिल गया है । उसके इतने विकट पहुंचनेवाली मैं प्रथम स्त्री थी। मेरे 
साथ वह और क्या कर सकता है यह न जान प्राकर वह प्रेम करने लग 
गया था। उसके प्रेम मे कोई विकार नहीं था । पर पैम में कब विकाए 
पेदा दो जायगा इसकी किसे खबर होती है ? ज्यो बादलो में सुबह-शाम 
रग भर आते हैं। 
किशोर मुझसे कहता रहा था कि 'प्रिताजी ने चौबीसो घंटे द्वाजिर- 
रहने के लिए कहा है इसलिए हाजिर ही रहना चाहिये--जरूरो नहीं है । 
अनुकूलता से ही रहता? 
तुम्हारे पिताजी आ जायें और मु ये पायें ठा आकाश प्रावाल एक 
क्र दें ।? 
लगता है थोडी ही देर मे तुम्ह पिताजी का पूरा परिचय मिल गया 
है ।/! 
किशोर इंस रहा था । बहू जब भी हँसता बालक-सा दोखता। मुझे 
लोगो का हँसना भच्छा लगता है। बरक्मण राव को यह अच्छा नही 
लगता । किसी के हँसन से उसे चिढ है और जब बह चिढ़ता है तब देखत॑ 
हो बनता है, वमांकि उसकी चिढ़ का बोई अथ नही होता । नद्की दीता 
भी यह महमूस करती हैं। वह लक्ष्मणराव को चिढावी और फिर ताली 
बजा कर हँँसती--केसा चिढ़ाया ! 
मैं उठे ऐसा करने से रीकठो कितु बह छोटी-सी बालिका में भी 
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अपने प्रति सम्मान पैदा नहीं कर पाया था । 
ऑपरेशन यियेदर मे जा रहे किशोर ने जिन नजरो से मुझे देखा था 
--मैं शायद जिन्दगी भर नहीं भूल पाऊँगी। अपार प्रेम की ही ऐसी 
अभिव्यक्ति हो संकठी है । मानो अपने प्राण मुझे सौंपकर खाली हाथ जा 
रहा हो । वह बपनी आखो से म्ुके अदर खीच रहा था। अपने श्वास मे 
मुझे पी रहा था। मानो उसने मुझे पूरी तरह से भोढ लिया था। 
ऑपरशन के समय नरेश बाबू के अलावा वहा कोई नहीं था । ऑप 
रेशन सफल हुआ था पर जब निश्वेष्द-से किशोर को उसके पलय पर 
'लिठाया जा रहा था मैं हिल उठी थी उस समय । देह की ऐसी अवस्था 
तो मैन कितनी ही बार देखी थी पर किशोर आत्मीयता से बेंघ गया था 
सुबह साढे दस बजे उसके सबधी--मौसी के परुत्र-पुप्ती--वहा भा 
पहुँचे थे । 
उहोंने किशोर की चाकरी का बोक उठा लिया था। उनके लिए 
यह धोका ही या। उन्हे शहर धूमत की लालसा थी। पिता द्वारा मिले 
पैसो से खरीदी करनी थी। जिसके लिए वे आाये थे उसकी अस्वस्थता के 
अति ये उदासीन थे। 
मुझे अब काम नहीँ करने देते थे । अब मैं चौबीसो घंटे नही रहती 
थी। मुझे इस कयम के लिए जो फीस दी ग्रयी थी--वह पूरी हो गयी थी | 
अब मेरी दयूदी भी बदल गयी थी । अब में दिन मे दो बार किशोर की 
खपर पर्व सेती | चार्ट देखकर दवा-स्वास्थ्य को जानकारों पा लेती । 
एक शाम बिशोर ने कहा--कल मुझे छुट्टो मिल रही है । इस समय 
दो मैं अपने पाँव जा रहा हूँ। जरा स्वस्थ होने पर यहाँ पढ़न के लिए 
सोदूगा | पद आपसे जहर मिलुगा । आप अपना पता देंगी २” 
मेरा पता दो यही हॉस्पिटल है? 


“नहीं, मैं घर का पता चाहता हैँ। मेरे आपके धर आने पर कोई 
आपत्ति है ?! 


ही-नहों, आपत्ति बयों होगे २ पर रोगो घर आते पेड श््हः 
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नहीं। अनुकूल भी नहीं रहता। घर के लोगो को भी ठोक न लगे।! 

मैंने देखा किशोर रूठ गया है पर इसको परवाह किए बिना ही मैं 
वहाँ से चल पडी । पर जिस समय वह घर जाने के लिए निकल रहा 
था--मैं अपने आपको वहा जाने से रोक नहीं पायी | कागज के एक 
टुकडे वर अपना पता लिखकर साथ ले गयी थी । 

मुझे देखते ही वह प्रसान हो उठा था। उसका रोम-रीम आनन्द 
विभोर था | वह सौ रुपयो की नोट निकाल कर मुझे देने लगा। 

“जाते समय मेर कार्य का पुरस्कार दे रहे हैं? मैंने यूछा! "एक 
नस को इतना बडा इनाम नही दिया जाता । दो-पाच रुपय द्वो तो ठीक- 
सेवा की क॒द्र करने के लिए । वैसे तो उसे वेतव मिलता है । वयो, ठीकः 
कह रही हूँ न बहन ? उसके समीप खडी उसकी बह्नन से मैंने पूछा । 

“बात तो ठीक है ।” उसे कहना पडा। 

“इसे किसी की याद माव लो ९ 

शायद याद की कीमत होगी यह ।/ मैं बोल पडी। 

ऐसा न कहे । यादों की कोई कीमत नही होती इतना तो मैं सम 
भा हूँ ॥? 

'सममभते हैं ठो रपयो को जेब मे रख लें और अब निकलें, देर हो 
रही होगी । और देखो, डाक्टर ने कहा तो होगा फिर भी कहती हैं-- 
परहेज से रहना । कॉफी बिलकुल बाद ॥ ठमादर, भाजी भादि भी नही, 
अब तुम्हारा शरीर केवल एक किडनी के सहारे है । दूसदी किडनी थे 
बिगडने पर डॉक्टरों के पास कोई उपचार नही है । इतना याद रखना 
और शरीर का ष्यान रखना 7? 

“अवश्य । पर आपने मेरा मन नही रखा ।? उदासीतता से घिर कर 
कहा उसने । अपनी दुष्टि-डोर से मानो उसने मुझे बाँध लिया या, मेरे 

सदर समा जाना चाहता था जिससे कभा भी बिछुडा न जा सके । 

अपने मन को तोडकर तुम्हारे मन को केसे रू ? पर इन मन रखते 
ओर टूटने को बातों को भुन्त जाबे। शोर का ध्यान रखना। तुम्दारे 
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सामने विशाल भविष्य हैं | अध्ययन है घी देने के लिए 
मिलेंगे ।” क्रह कर मैंने पीठ फेर गै्‌ रू ९५ ऐवित्र व्ग 
हो गयी । की ४ 
हा 
सतीक्ष के ड्यूटी पुर निकलते दवी मैंने 

पास के सोगो का मुझे डर लगता है । सवाल 

फर दें। 


मुझे खबर नहीं सठीश ने इन सबसे मेरे विष, बया कहा होगा । 
आसपास के लोगों मे छुलमिल जाऊं और सयोग से इनसे से कोई धूर्य॑ 
परिचित निकले तो सारा भूतकाल जिसे मैंने यहाँ छिपा रखा है--छुल 
जाय । मकान मालिक हमे निकाल भी दे । जो दो शवर्याक्त किसी भी सबंध 
स बंधे न ही ठठ्ठे कौव साथ रहते देगा ? इसी कारण मेरे लिए उन दो 
कोठरियो में अपने आपको बन्द रखना द्वो बेहतर था । 

परन्तु यह दुनिया हमें हमारे एकान्ध में से बाहर खलीच ही लाती 
है । दुनिया को हमारे एकात महल को तोडने में ही रस है। 

कुछ ही देर बाद मकाद मालिकित सुमन बहन ने दरवाजा खद- 
खठाया “'रमा बहन” । तो इंह मेरा नाम मालूम है । सतीश ने ही कहा 
द्ोगा । वह क्यों कर मेरे नाम का ढिढोरा पीटता फिरता होगा ? शायद 
वह यह जदातवा चाहता होगा कि इस उम्र मे भी वह स्त्री ला सकता है। 
पर लोग जब मुझे देखेंगे तथ बया कहूँगे ? 

यह ठो हुई मेरो बात ॥ सठीश की स्थिति मुझसे अलग द्वो सकतो 
है। मैं चालीस वप को नर्स रमा उसके योग्य गृद्दिणी हो सकती हुँ। शायद 
हूँ भी । 

मैंने दरवाजा खोला । सुमन बहन ने अदर आते ही पूछा--व्या 


फर रही द्वो इस समय ? अकेलो बैठी द्वो दो चलो न मेरे कमरे मे ही 
बेठें। बातें करेंगे।? 


2 
'अमी तो नहीं, बाद में आेंगी । अमी मेरा ग्रीता पाठ | 
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नहीं । अनुकूल, गीता पाठ करती हो ? ठीक, हमे भी किसी दिन कुछ पढ़ 
मैंने कैसा । वैसे मैं इसलिए आयो थी कि तुमसे पूछ लू--काम-काज 
बहा लिए कोई आदमी चाहिए ? 
हा, आदमी ता चाहिए हो । इसी समय बर्तन जूठे पडे हैं ।” 
'तो चलो मेरे साथ, मेरी नौकरानी से बात कर लो।? 
/इसमे मैं क्या बात करूँगी ? आप जो कुछ देवी द्वोगी मैं भी दे दूँगी। 
अथवा आप जो कहंगीं, दे दूँगी।” 
“मैं दो केवल बतन साफ करवाती हूँ ।? 
“नही, झुभे तो बर्तन-कपडे साफ-सफाई आदि सभी काम करवाने हैं ।” 
'मैं उसे यहीं बुला लाती हूँ ।! कहकर उद्हाने आवाज लगायी--- 
अरी कमली, यहाँ तो बा ।! 
कूमली काम फरते-करते वहाँ आ पहुँची । ऊँची, श्यामा, इकहरे 
बदन की चोदह-पद्धह वष की लडकी थी वहू। 
“देखो, ये पति-पत्नी कुल दो आदमी हैं---इनके घर का काम करना 
है--बतन, कपडे, साफ-सफाई ओर भी जो काम वतायें करना होगा । 


मोल क्‍या लेगी ?' 
“भोजन के साथ बीस रुपये । नहीं तो पच्चीस ।” उसने तुरन्त हिसाव 


दे दिया ) 
भोजन के लिए बंधती नहीं, बनेगा तो दूँगी द्वी । पर तुम्हारे पच्चीस 
मजूर करती हूँ । आज से ह्वी काम शुरू कर दो 7 

“ठीक ही है | माज की महगाई मे इतना तो कोई भी माँगेगा ही ।” 


कहूते सुमन बहन चली गयी । 
“बहन का काम पूरा करवे' अभी हाल जाती हूँ , कहकर नौकरानी भी 


चली गयी ! 

दोपहर केशुमाई समाचार लेने जाये | वे प्रसन्‍त मन अन्दर आये । 
उप्के मन प्र झंठोप की जगह ग्रये ऋषक रहा था ) मेरा कया भर इड्धीं 
के भ्यत्नो से सम्भव हुआ धा। उनके प्रति औपचारिकठा की जरूरत नहीं 
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थी। केशु भाई कुर्सो मे बैठ गये । कमली से मैंने उन्ह पानी देने के लिए 
कहा और खुद परलेग पर बैठ गयी । केशूभाई कमली को एक विचिन्त ढय 
से ताक रहे ये । मुझे यह अच्छा नहीं लगा। 

“इस समय कोई काम नहीं है इसलिए घर जाऊं?” कहकर कमली 
चली गयी । 

दो आदमियो के काम के लिए कामवाली की क्या ज़रूरत थी ?! 
कैशूभाई न सीधा प्रश्न किया । 

'तो सारे काम कौन करे ? मुझसे ये सब काम नहीं होते । मैं यहा 
कोई सजूरी करने नही आई हूँ।! 

देखो, मैं तुमसे कह देता हैं--पह आदमी लखपती नही है । पाई- 
पाई का हिसाब गिननेवाला आदमी है। इसलिए यह आदमी मिल गया 
है ठो लादरी लग गयी है--ऐसा मत मानना । कितने रुपये महीने से तय 
हुई है ९ 

“पचीस स्पयो मे |? 

पचीस रुपये महीने कामवाली को, सौ रुपये किराया, फिर उसके 
चेतन में बाकी क्या रहा ? जानती ह्दोन 

“ये सारी बात जात कर मैं बया करूंगी ? घर मे स्ली रखना द्वो तो 
ये खर्च तो करने ही पडते हैं न । 

“मैं तुम्हारे साथ बहस नही करना चाहता । तुम्हारी मानस्तिक स्थिति 
भी नामल नही है, इसलिए बात नही बढाता प्र, यदि समझ कर काम 
करोगी तो सारी जिंदगी सुख-शान्ति से बीत जायेगी ।! 

“वह्दी तो तुम्हारे घर बोक बन कर था पड,गी--इसकी चिंता है ”! 

'धुके इसकी चिता नहीं है यह तो तुम पहले से ही जावती हो । यदि 
यदि तुम मेरे घर आकर रही होती तो ये सारी कम क्‍यों पैदा होती ? 
पर तुम भानतो कब हो? 

“मुझे भेरा अपना घर चाहिए जहां मैं स्वामिनी होऊे। तुम्दारे.ब्य 


किसी के भी घर मे मेहमान बच कर कितने दिन रहा जा . 
डे 
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“मेरे घर की तुम स्वामिनी ही रहो ।? 

और तुम्हारी पत्नी, बालक, ये कोव हो ?? 

मुझे विश्वास है कि वे सब तुम्हारी इच्छा का माव रखेंगे ।! 

“विश्वास तो मुझे भी है पर इस मान के उपकार का बोर मुझे सहाय 
नही । हर पथो को अपना अलग घोसला चाहिए गौद जापने मेरे लिए 
यह दृढ़ दिया है, इसका आमार मानती हूँ ।? 

खुम हमेशा मानसिक व्यग्रता मे रहती हो। जाने दी इन बातो को । 
मये घर को खुशी मे मिआई खिलाने के लिए भी नही वुल्ाय।/ ठुमते ?” 
समाचार पूछते आावे के लिए भी कब बुलाया था मैंने २? 
तो मैं चलू !” वे छडे हो गये। 
“भले || के 
'आवा, ऐसा तो कहो ॥? 
'ऐसा कहने की क्या जरूरत है । यह घर तुम्हारा ही जमाया हुआ 
इसलिए कभी भी आने की और जाने की छूट है ।” 
केश्यू भाई जाते-जाते बैठ गये और शातति से मुझे समभाते हुए बोले- 
शतुम्द्यारे हित के लिए ही मैंने यह किया है। अभी तुम्हे अच्छा वद्दी 
लग रहा होगा--यह मैं समझता हुँ । योडी तकलीफ उठा लेना । जिंदगी 
में काफो सहा है---योडा सौर सही | मुझे लगता है अब तुम्हें ज्यादा सहन 
नहीं करना पढेगा। यह आदमी तुम्हे ठीक से रख सकेगा । और याद 
रखना यदि यह आदमी तुम्हें नहीं रख सका को दुनिया का कोई भी व्यक्ति 
तुम्हें नहीं रख पायेगा ।! 

चाहे भी जितनी व्यग्रता हो, मैं इतना वो नहीं भूलती कि केशु भाई 
के मत में मेरे प्रति काफी हमदर्दो है । वे जो कुछ भी करते हैं मेरे द्वित 
के। लिए ही करते हैं। उनके घर का द्वार मेरे लिए हमेशा छुला रहता है । 
दर आदमी फो ऐसा एक बासरा तो चाहिये द्वी न। जब साये दिशाएँ 
मता कर दें, सारे रास्ते बद हो जायें, तव ऐसा एकाध सहारा मत को 
धीरज देठा रहता है 


है 
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ग्स आदमी के साथ मेरा कोई सम्बंध स्थापित नही हो पाया है-- 
जिससे परेशानी है। ये अच्छा आदमी है पर पत्नी बन कर मैं इसे सुख 
नही दे सकती । बाहरी व्यवहार मे भी यह अभिनय नही हो पाता । 

“तुम पूर्व तिश्चित ढंग से चलना निश्चित कर लेती हो इससे यह 
परेशानी होती है। तुम मुक्त रहो। ऐसा क्यो नही सोच लेती कि जो जिस 
तरह होना है--उसी तरह होगा ।” 

केशू भाई की यह बात मेरी समझ मे आ गयी है । 

“आपकी बात ठीक है । णो द्वीना है उसे होने देना पडेगा ? जब आ 
बडेगी तब सोचा जायगा 7? 

केशू भाई और में, हँस पढे | केशू भाई उठ खडे हुए भौर घर से 
चारी ओर एक दृष्टि दौडाई--सब कुछ व्यवस्थित है मे ! 

“तुम अपना सामान नही लायी ”ै! 

“नहीं, सामान आश्रम पर ही रहने दिया है । बाद में ले आर्ऊंगी । 
यहाँ अनुकूलता लगेगी तब। मैं सममती हूँ, जापको यह अच्छा नही लगा 
होगा। सतोश को भी ठीक नहीं लगा था। पर मैंने यहा ठोक समा 
था। अब क्या द्वो ? अब जो द्वो गया है उसे जल्दी तो बदला नहीं जा 
सकता । बात अपने बस मे नही रह जाती ॥? 

“चलो, जो हुआ सो ठीक । पर बब प्रेम से, विश्वास से उसके साथ 
व्यवहार करना 7? केश भाई ने कहा पर मुझे यह अच्छा नही लगा । 

“में काई नयो नवेली होऊ और पहली बार ससुराल जा रही हूँ ऐसा 
समझ कर शिक्षा देते जा रहे हैं आप ! घोलिय कया लेंगे ? चाय या 
कॉफो २ 

"पिलामोगी वही पी लूगा |! केशु भाई हंसे । 

“में कहाँ जावती थी कि आप पीने के लिए हाँ कर देंगे । अक्सर दो 
आप मना ही कर देते हैं। घर मे द्रध ही नही है। इस मोके पर हँसा ही 
जा सकता है । और नौकरानी भी चलो गयी है।! ० 200 

'कोई जरूरत नहीं । मैं जा रहा हैँ । कुछ काम है ?! ् 
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“भर तो कुछ नहीं, कुछ रुपये हो तो देते जाइए । नया घर है । कुछ 
जरूरत ही भा पडे । शुरू-शुरू में उनसे वैसे न माँगना पडे तो अच्छा ।? 

“ठीक है ।” कहते हुए उन्होंने जेब में हवाथ डाला और पस से चालौत 
रुपये निकाल कर दिए । 'इतनो से काम चाल जायगा ” , 

“बलेगा, और अधिक की जरूरत होगी छो आप कहाँ आनेवाले नही 
हैं? 

“फिलहाल तो मैं एकाघ दिन बीच में छोड़कर जाता रहूँगा। तुम 
सुबह शाम डॉक्टर की दी गोली लेना व मूलना । दिमाग शात रहेगा। 
व्यथ ही उप्र न हो उठोगी ।? 

“अभी आप द्वी पर उम्र हो भायी थी न” 

“मु पर तुम कितनी भी नाराजी व्यक्त करो मुझे इसकी जरा भी 
चिन्ता नहीं । तुम्हे छुक पर माराज होने का हक है! 

“अभी धो नाराज होकर चले जा रहे थे ।” 

“दर गया कहाँ ? और चला भी गया होठा ठो साक पडे आाता ही । 
तुम पर मैं नाराज नही हो पाता ।? कहते हुए वे खडे हो गय । 

“मैं कहा नही जानती ? अच्छा जाता । बन सके तो कल ही आना । 
कुछ दिन ख्याल रखते रहना 7 

तुमने न कह्दा होठा तो भी कल आता । मेरा मन यही रहता है । 
तुम्हारा जीवन सुखी हो जाय तो मेरे. सन को शान्ति रह ।? 

“शान्ति छो आप को मेरे मरने के बाद हो मिलेगी !/ 

“अच्छा तो चलू। सतीश भाई को मेरी याद दिलाबा ॥? 

केशू भाई चले गये । आखें कप रही थी | रात जागते ही बोतो थी । 
दिल घधक-धघक, उठता था । ऐसा तो शादी के बाद पहली बार ससुराल 
पहुँचने पर भी नही हुआ था । ४) 3 

आज शाम जब सतीश आयेगा, तब ? आज फकी रात शायद हमारे 
सम्बधों को नाम दे दे | वह कहता है--उसे कोई अपेक्षा नही है । पर 
भेरे गले यह बात उत्तरतो नहीं | कैसे माना जाय कि कोई व्यक्ति किसी 
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काह्ाय किसी अपेक्षा के बिना ही पकडेगा--यही वो चिता का कारण है । 

रात यदि चह मेरे समीप सो जाने को इच्छा व्यक्त करेगा तब मैं वया 
कर पारऊँंगी ? उससे मना करना सी योग्य नहों है । स्वीकार भी समव 
नही है । जब तक बह मेरे मन में अपने प्रति समपित दो जाने की उत्कठा 
पेदा नहों कर पाता तब तक मैं उसे अपना शरीर नहीं ही सौंप सकती । 
अत्यथा यह व्यभिचार होगा। व्यभिचार के आवरण से मैं अपने धर को 
आच्छादित नही करना चाहती । फिर वह घर कंसे होगा ? व्यभिचार 
का आवरण घर मे प्रकाश की रेखा नही जाने देता। घर काजल-कोठरी 
बन जाता है । 

और अब मेरे शरीर मे रखा भी क्‍या है ? यह एक ऐसा दालाब है 
जिसमे एक भी मछली जीवित नही रद्द पायी है। कोई इसमे जाने डाल 
कर क्‍या पायेगा--इसका भय भी तो हैमन में। मेरे शरीर का स्पर्श 
सतीश को निराशा क अलावा मौर क्‍या दे सकता है ? तब॒? 

देहली पर खडी हूँ । सो जावा है पर सो पाती नही । शाति चाहिए 
पर मिलती नद्दी घर मे अकेली पडी हूँ---पलग पर। लगता है कि दरवाजा 
घुना और बद हुआ | परदा ग्रिरता है। में धारदार छुरी से परदा चीर 
डालती हूँ। प्रदा से खुब टपकने लगता है | सतोश मुककर अपना मंगूठा 
उसमे भिषोता है और मेरे कपाल पर विलक करता है । 

तुम्हारा सोमराग्य तिलक 

“मैं प्रतीक्षा करती रहती हूँ कि चह अमी-अमी कहैगा--ठुम बहुत 
सुन्दर लगती हो | पर वह कुछ भी नहीं बोलता । 


चार ] 


सतीश ने जिस समय दरवाजा खटखटाया मैं निद्रा मे थी । द्वार खोलते 
रोमाच द्वो आया था। सोते समय बहुत से विचार भा रहे थे पर इस समय 
थीडी हलकी हो आयी थी । 

सोच रखा धा--उसके आने के पहले कपडे बदल कर तैयार हो जा 
पर अब यह केसे हो सकता है ? द्वार खोलने के पहले दर्पण भे मुह देख 
लिया था, बालो पर कघी फेर ली थी और साडी ठीक फरने के बाद ही 
दरवाजा खोला था । 

सी गयी थीं ” अदर बाते ह्वी सतीश ने पूछा । 

“हाँ, आँख जरा लग गयी थी। पिछली रात जागते ही बीती थी।” 
मैं बोल पडी थी पर फिर इतनी लज्जा आयी कि यदि मैं नही बालिका 
दह्वोती तो दोवो हथेलियों से मुह छिपा लिया होता । 

सग्रा कि सतीश ने मेरी लज्जा पहचान ली है--पर क्या करे वह, 
यह वह नहीं समझ पाया । 

उसने धीरे से मेरे कान मे कट्ा---'मैं भी कल रात सो मह्ठीं पाया 
था। नौकरी पर तो जाना ही था इसलिए गया नहीं दो सो न रहा होता 
यहाँ, तुम्हारे साथ 7 ज 

फ़िर वह लजा गया । 

पुरुष लजा जाय यह अच्छा नहीं लगता। पुरुष थोडा बेशर्म हो-- 
दोदा भाहिए, ऐसा मैं मानटी रही हैं । मेरा अनुभव भी यही कहता है । 
स्री-पुर्ष के बीच लज्जा स्लियो के लिए है। पुरुष जितना निर्लज्ज बन 
सके उतना पुरुष लगता है क्री को। चाहे ॥ 

“बोलो, मैं क्या लाया होऊँगा तुम्हारे लिए ” सतीश ने पूछा । 

शुरू मे ही मुझे लगा कि उसके द्वाथ में कुछ है । मेरे लिए कोई कुछ 
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साया है यह जान कर ही मैं छुश हो गयी थी। मैंने उसकी नजर से नजर 
मिलायी । मानन्द व्यक्त करते हुए उसने आंखें मटकायी । ऐसा वह पहले 
भी दो-एक बार कर छुका था। इस उम्र में कोई इस प्रकार आँखें मटकाये, 
यह अच्छा नहीं लगता। झुके लगा सतीश की यह आदत है। मैंने भी 
घुशी में उसका साथ देने के लिए आँखें मटकायी और बोली-- 

'तुम मेरे लिए साडी लाये हो । बोलो सच है न ?! 

हाँ, बिलकुल सच, पर कैसे जाना तुमने ?ै 

इस पैकेट भें बस्तर विक्रेता का नाम छपा है। किसी मुख को भी 
मालूम हो जाय कि इसमे वया होगा ॥? 

“और तुम कहाँ मूख हो जिसे उसकी धबर न पडे ?! 

“अभी भी कोई मूर्ख बवा जाय तो बन जाऊँ।! मैंने कहा । 

पके ठो सब भूख बनाते आये हैं आज तक । लोगो की चालाकी 
दिखायी पड रही हो फिर भी कुछ किया न जा सकने की लाचारी। हँसते 
हुए मूर्ख बदना पडता है। कैसी विचित्रता है ! जान कर भी सह लेना 
पढवा है।' 

“इतना कहते-कहते सतीश का चेहरा दयाजनक हो उठा था। मेरी 
चरह ही उस पर भी भूतकाल का भारी बोक था। भूत को भूलकर निरे 
बतमानव में जीना कितना कठिन है ? भूतकाल की स्मृतियों के कारण ही 
तो मेरी मादसिक दशा इतनी नाजुक बन गयी थी जिसने आज मुझे सतीश 
के घर मे भेज दिया है कोई मेरी चिता रखे ऐसे आदमी की शोध में । 

यही स्थिति सतीश की भी थी उसे भी भूतकाल की पीडाएँ शूल की तरह 
चुभ रही थीं। उसकी हर क्रिया शुल-पीडा को बुलावा देती थी | इस समय 
भी यही पीडा उसमे सुखर थी। मैं उसे धीरज दिए बिना न रह सकी | 

“आप निश्चित रहे | मैं आपको घोखा नहीं दूँगी, मूर्ख नही बनाऊँगी ६ 
हम दोनो के साथ दुनिया ने ऐसा खेल खेला है, ऐसा दगा दिया है. कि हम 
एक दूसरे को भुलादे मे रखने की स्थिति से ही नही हैं ।? 

'घुके तुम्हारा पूरा भरोसा है ४” कहते हुए सतीश ने पैकेट खोला । 


चार 


सतीश ने जिस समय दरवाजा खटखटाया मैं निद्रा मे थी । द्वार खोलते 
शोमाच हो आया था । सोते समय बहुत से विचार आ रहे थे पर इस समय 
थोडी हलकी दो आयी थी । 

सोच रखा था--उसके आने के पहले कपडे बदल कर तैयार द्वो जाऊँ 
पर अब यह कैसे हो सकता है ? द्वार खोलने के पहले दर्पण में मुह देख 
लिया था, बालो पर कघी फेर ली थी और साडी ठीक करने के बाद ही 
दरवाजा खोला था । 

“सो गयी थीं ” अदर बाते ही सतीश ने पूछा । 

हा, आँख जरा लग गयी थी। पिछली रात जागते ही बीती थी |! 
मैं बोल पडो थी पर फिर इतनी लज्जा आयी कि यदि मैं नन्‍्हीं बालिका 
होती ठो दोनो हथेन्षियों से मूँह्‌ छिपा लिया होता । 

लग्रा कि सतोश ने मेरी लज्जा पहचान ली है---पर क्या करे वह, 
यह वह नहीं समझ पाया । 

उससे धौरे से मेरे कान में कहा--“मैं भी कल रात सो नद्दीं पाया 
था। नौकरी पर तो जाना ही था इसलिए गया नहीं पो सो न रहा होता 
यहाँ, तुम्हारे साथ !” ऊ 

फिर वह लजा गया । 

पुरुष लजा जाय यद्द अच्छा नही लगता। पुरुष थोडा बेशर्म हो-- 
द्ोना चाहिए, ऐसा मैं मानती रही हूँ । मेरा मनुमव भी यही कहता है । 
ख्री-पुरंप के बीच लज्जा स््ियों के लिए है। पुरुष जितना विर्लज्ज बन 
सके उतना पुरुष लगठा है क्री को। चाहे | 

"बोलो, में कया लाया होऊँंगा सुम्दारे लिए ? सतीश ने पूछा । 

शुरू मे ही मुझे लगा कि उसके हाथ में कुछ है। मेरे लिए कोई कुछ 
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लाया है यह जान कर ही मैं खुश हो गयी थी। मैंने उसकी नजर से नजर 
मिलायी । आनाद व्यक्त करते हुए उसने आखें मदकायी । ऐसा वह पहले 
भी दी एक बार कर चुका था। इस उम्र में कोई इस प्रकार आखे मठकाये, 
यह अच्छा नही लगता । मुझे लगा सतीश की यह आदत है। मैंने भी 
छुशी मे उसका साथ देने के लिए आखे मठकायी और बोली-- 

तुम मेरे लिए साडी लाये हो । बोलो सच है न २! 

हा, बिलकुल सच, पर कैसे जाना तुमने ?” 

“इस पैकेट म वज्त विक्रेता का नाम छपा है। किसी भूर्ख को भी 
मालूम हो जाय कि इसमे तया होगा ।? 

“और छुम कहा मूख दो जिसे उसकी खबर न पडे ?! 

“अभी भी कोई मूर्ख बना जाय तो बन जाऊँ ।! मैंने कहा । 

मुफ्त तो सब मूर्ख बनाते आये हैँ आज तक । लोगा की चालाकी 
दिखायी पड रही हो फिर भी कुछ किया न जा सकने की लाचारी । हँसते 
हुए मूर्ख बनना पडता है। केसी विचित्रता है ! जान कर भी सह लेना 
पडता है ।! 

“इतना कहते-कहत सतीश का चेहरा दयाजनक ही उठा था। भेरी 
घरह ही उस पर भी भृूतकाल का भारी बोक था। भूठ को भूलकर निरे 
चर्तमान में जीना कितना कठिन है ? भूतकाल की स्मुतियों के कारण ही 
तो मेरी मादसिक दशा इतनी नाुक बन ग्रयी थी जिसने आज मुझे सतीश 
के धर मे भेज दिया है कोई मेरी चिन्ता रखे ऐसे आदमी की शोध मे । 

यही स्थिति सतीश की भी थी उसे भी भूठकाल की पीडाएँ शुल की ठरह 
डम रही थीं। उसकी हर क्रिया शुल-पीडा को बुलावा देती थी | इस समय 
भी यंद्दी पीडा उसमे मुखर थी। मैं उसे धीरज दिए बिना न रह सकी | 

“आप निश्चित रहे । मैं आपको घोखा नहीं दूँगी, मूर्ख नहीं बनाऊँगी । 
हम दोनो के साथ दुनिया ने ऐसा खेल खेला है, ऐसा दगा दिया है कि हम 
एक दूसरे को मुलावे मे रखने की स्थिति में ही नही हैं ।” 

“मुझे तुम्हारा पूरा भरोसा हैं ।” कद्दते हुए सतीश ने पैकेद खोला । 
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यह जरीकाम वी महेंगी साड़ी खरीद खाया षा। हरे रंग पे रधमी 
पोद पर षरी पी बूटियाँ थीं । आंचल भी ऐसा ही था । 

“इतनी मेहगी साडी क्यों खरीदी ?? 

“'नय घर में मेरी तुम्ह प्रथम भेंट । साड़ी मेंहगी नहीं है । इसपे' 
पीछे रही भावना जरूर मेंहगी है । इतना याद रखना ।” यह बोल पडा 

मुझे फिर यही लगा कि वह शिसी पुस्तक का रटा हुआ संवाद बोल 
रहा है। 

“अब मुझे पहुच कर तो दिखाओ।” उसने कहा । 

मानो वहू अपनी कल्पना को साकार करना चाह रहा या। साड़ी में 
उसने जिस देह फी कल्पना वी द्वोगी--वह दै मेरे पास ? मैं जब इसे 
शेर पर लपेट लूँगी--उसकी कल्पना बिज़र नहीं पडेगी ? 

मैंने कह--इस समय नहीं । पहले रसोई कर ल,। भोजन कर लें, 
उसके बाद !! 

“बाद से पहनूगी” के अनेक अर्थ सकेत उसके मन मे उमरते दीख पड 
रहे थे । वह नजर मुका लेता ओर फिर चोरी से मेरी ओर देख लेता । 
बाद में पहनूगी” का अर्च दृढ़ रहा था। मेरी बाँखें उसके मवोबाध्धित 
भर्प को समर्थन दे दें इसको प्रतीक्षा मे थी उसकी आंखे । साडी लेकर मैं 
रसोई घर में चली गयी । उसके लिए पानी लायी । 

“आदमी इसीलिए तो घर चाहता है न! हम घर पहुँचें तो कोई 
हमारी प्रतीक्षा करता दो । मौर कुछ नही तो पानी ठो मिल जाय। जीने 
के लिए इतना ही काफी है ।! पानी का ग्लास पकडते हुए सतीश बोला । 
वह प्रसन्न दीख रहा था। 

'मापको चाय पसंद है ?? मैंने पूछा । 

मुझे उसकी रुचि, अरुचि जानना बाफो था। 

“बहुत पसंद है । इस समय मिलेगी २? 

मैं उदास हो भायी । उसने एक इच्छा व्यक्त की थी गौर उसे पूरी 
क्रने मे में असमर्थ थी । घर में दूध नहीं था । 
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डीक नहीं। 

यदि मद उद्विस दो जाय तो मद का ठिपाता नहीं रहृठा । बुछ फे 
बुछ णवाब दे दिये जाते हैं। सोपो-सादो बात से भी क्रोप उत्पन्न हो जात 
है। 

कमली से पूधा--वहन, ये साहब हैं ? 

“हाँ! कहने फे अलावा दूसरा कोई उपाय नहीं था। उसने बात का 
तुरन्त अनुसंधान विया--साहय आपसे काफी बडे लगते हैं। इनके सामने 
आप बहुत छोटी लगती हैं ।” 

'साहब तो बडे ही होते हैं व !!” कहुफर मैंने उसकी बात कांट दी | 
'दीखते हैं उतने बडे नहीं हैं ये।” मैं हँस पडी। 

“आप बैठे । मैं चाय बना लाती हूँ? उठने कद्दा । मेरे यह बठाने 
की चेब्टा पर कि कप-रकाबी कहाँ रखी है--उसने कहा कि वह सब तो 
मैं दूंढ़ लूगी । 

मैं बाहर जाकर बैठी । सतीश कुर्सी पर बैठा पा--इसलिए मैं पलंग 
पर बैठी । 

“कमला चाय ला रही है ।! मैंने स्पष्टता कर दी | 

चाय प्रीते-पीते उसने इतना ही पूछा कि यहाँ झ॒ुके केसा खग रहा है २ 
सारा दिन केसे बीता ? 

'सारा दिन तुम्हारा इन्तजार करते केसे बीत गया, पता भी न चला ।? 
ऐसे दी किसी उत्तर को अपेक्षा रह्दी होगी उसको, पर यह गलत पा, मैं 
ऐसा नदी कह सकी। 

किसी को अच्छा लगता द्वी तो भू घोलने में मुझे कोई दिवकत नही, 
पर अब मुझसे यह नहीं द्ोता । अब मुझे ऐसे शब्द शोमा भी नहीं देंगे । 

“दोपहर केशू भाई समाचार लेने आये थे ।” बात शुरू करने के लिए 
मैंने कहा 

। “उदें तुम्दारी काफी चिन्ता है ।! ॥ 

'वे आपको याद कर रहे थे ।? ग 
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“दे शाम आये होते धो मुलाकात हो जाती ॥? 

सतीश यह सहज हो बोला था या व्यग्य मे, समर नही पायी । केश 
भाई को सतीश की गैर हाजिरी में यहा मही आना चाहिए--ऐसा कुछ 
आपएय लगा मुझे। 

सतीश नाम के किसी पशु के पिजरे में मुझे बन्द कर दिया गया था। 
मुझे उसके आक्रमण की बाट ही देखते रहनी थी। मन बेचेन हो रहा 
था। 

सूर्य पश्चिम की ओर ढल रहा था। मेरे कमरे को खिडकिया पश्चिम 
की ओर हैं। सूथ की लाल-पीली किरणे घर मे बिछ रही थी । सतीश 
मानो कोई फोटोग्राफ हो और फ्रेम से कुद कर आन खडा हुआ हो 

कमली मुझे रसोई मे मदद करने लगी थी। हमारे भोजन फर लेने 
के बाद वह काम पृता कर घर गयी । हम दो रह गये । कुछ लोग जाय 
रहे थे और कुछ निद्रावश भी हुए थे | पर इन सब से हम जैसे शायद ही 
कोई होगे । एक दूसरे से बिलकुल जनजाते, अपरिचित । 

में स्री हें--इतना हो सतीश जावता था और वह पुरुष हैं--इतना 
ही मैं जानती थी। इ्वने से किसी का परिचय नहीं मिलता और हम 
अपने पास किसी अनजान को सह नही पाते | किसो को न जानने से ही 
उसके प्रति चिढ उत्पन होती है ॥ 

यह सच है कि मुझे सतीय के आधार की जरूरत थी पर उसे पह- 
चाने बगैर नही । मुझे उसे अच्छी तरह से जान लेना चाहिए भा । उसके 
पूरे पचास-बावन वर्षों को गिन-गरिद कर इक॒ट्ठा करके अपनी आलमारी 
में रख लेना था। म्रुके अपने दर्प उसे गिना-गिना कर सहेजने थे । परन्तु 
सतीश ल्लेने या देने के लिए हाथ बढा हो नहीं रहा था। 

उसकी खाट फ्े पास ही मैंने अपना बिस्तर लगा लिया था। सतीश 
एक-एक क्रिया पर ध्यान रख रहा था। मेरे बब के व्यवद्यार पर ही 
मानो उसका भविष्य निर्भर हो,,सारा मदार हो। मैं इतनी अवुध नहीं 
कि मैं उसका सद न पा सकू । पर मैं विवश हूँ ॥ उसे अपना शरोर सौंप 
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कर तो में स्वार्थवश अपना शरीर बेचने वाली ही कद्दी जाके । में अपनी 
ही निगाह में हूलकी पढ़ जाक। फिर अपने णोवन को टिका रखने के 
लिए मेरे पास रह ही क्या जाय ? उसी क्षण मैं निरापार बन जाऊे। 

और सठीश म्रुक पर आधार बांधे बैठा या ! मैंने उसकी लायी नयी 
साडी पहनी और उसे दिखायी । एक बालक की सहजता से उसने कहां, 
रातों सी सु“दर लग रही ही छुम ।? 

माज दूसरी बार यहद्द शब्द सुनने को मिला। शब्द चाहे भी बैसा 
ही, शायद सठीश मुझे इसी नजर से देखता हो। उसके शब्दों मे सच्चाई 
भी हो सकती है । परन्तु इस शब्द फो सले में बाँध कर में यदि फूल 
जाऊं तो यह मुझे निश्चित रूप से डुबो दे ! 

मुझे कभी नहीं लगा कि मैं तैर कर उस पार जा सकती हूं । क्या 
मृत्यु तक मैं प्रतीक्षा कर सकती हूँ ? किसी न फिसी दिन मृत्यु का भाद्वाव 
करना ही पडेगा | लगता है मह्दी मेरी वियति है। 

परन्तु मे मेरे अविचारी, आदेश मय विणय को लेकर भविष्य का 
मार्ग छोड नही देना चाहिए था। 

कपडे बदल कर मैं सोने के लिए तैयार हुई। सोने के पहले मैंने 
उससे स्पथ्ट कह देवा द्वी ठांक समझा, देखिए, मैंने आपसे पहले ही कह 
दिया है--मुझसे कोई उम्मीद न रखना । मेरा मन भो स्वत्ष्य नही है । 
फिलहाल तो मैं आपक किसी काम नहीं आ सकती | भविष्य में किसी 
काम आ सकूगी ऐसी शूठी आशा भी जगाना नहीं चाहती। भाशा नि शेप 
भी नही करना चाहती । सिर्फ इतना ही कह सकतो हूँ कि में आपका घर 
सम्दाल लूगी । तुम्दारे धर मे एक सती है जो बाहर को दुद्तिया मे तुम्दारी 
पत्नी होने का दिखावा करती रहेगी। यदि इतने से तुम्हे सतोष हो 
तचो-+- 

उसने मेरे बात काद दी 'इन बातों का विचार छोडो। मेरी भी 
चिन्ता मत करो । मुझे तुमसे कुछ नहीं चाहिए । मैं अक्लेलेपन से ऊब 
गया हैं । तुम घर होगी तो वह दूर होगी। अच्छे-बुरे समय में घीरज 
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रहेगा । आदमी अकेला हो और बीमार हो तो दवा देने वाला भी कोई 
नही ! और घर में स्ली हो तो ही घर घर लगता है। हकीकत में मुझे 
सुम्दारी जरूरत है । तुम मेरे साथ रह कर हो मुझ पर उपकार कर रही 
हो । मुझे और कुछ नही चाहिए। वया तुम यह मात सकती हो कि इस 
अम्न से मैं तुम्हे शरीर की लालसा से लाया होऊँगा ? 

जाने दो इत बाठो को ६ घुकसे अपनी, अपने चर को, कुद्र॒म्व-संसार 
की सारी बातें कहो । मुझसे कोई पूछे तो तुम्हारी पत्नी की हैसियत से 
तुम्हारा परिचय दे सक्ू कि जिस सबंध से यहां लीग मुझे पहचानवा 
चाहूगे।! 

(मुझे इसमे क्या आपत्ति हो सकती है ?” 

और किर उसने कहना प्रारम्भ किया | यह समझना कठित था कि 
उसका बादों मे कितनी सच्चाई है । भादमी बात करते समय जब स्वयं 
केन्द्र मे आ बैठता हे तव उसे उसके अलावा सब दोषी दीक्षते हैं । जगत्‌ 
में मानो वही दोप मुक्त है और बाकी की दुनिया प्रपची । 

उस रात सतीश ने मुझसे जो कुछ कहा वह सब मैंने सुना और याद 
रखा है--ऐसा नहीं है। उसकी बादो का स्वर यही था कि द्वुनिया ने 
उसके साथ गयाय किया है। भौर मुझे इसोलिए, उसके साथ न्याय 
करना है । उसकी जिंदगी मे आये खालीपन को मुझे अपनी उदारता से 
मरना चाहिए। सतीश अपने जीवन के उत्तर काल को सुखशान्तिपुण 
बनाने के लिए यह सब कर रहा था। मुझे उसके हाथ की लकडी बनना 
था और बदले मे यह मेरा सहारा बनेगा--ऐसा वह कहना चाहता था । 

यह जब तक बोलता रहा, मैं सो नहीं पायी । वह जाग पा रहा 
था--इसी का मुझे आश्चर्य था। शायद वह पिछनी रात जागा नहीं 
था। वैसे वह कह तो रहा था । पर आदमी जो कुछ कहता है वह हमेशा 
सच थोडे ही होठा है । मैंने भी जब उससे यह कहा कि--मैं तुम्द्दारे 
जीवन में कोई कमी नहीं रहन दूँगी', तद मैं सच ही बोल रही थी था 
नहीं--नहों णानठी । 
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मुझे पसद है यदि मैं किसी फे जीवन को सुखी वना सके । हमेशा यह 
अच्छा लगा है। पर अब ऐसा फरते कुछ त्याग करना पढे, कुछ सहना पडे 
धो वह अब सहा नहीं जाता । अब मुममे यह शक्ति नहीं रद्दी ऐसा लगता 
रहता है | 

सतीश मुझे स्पर्श किए बिना दही सो गया । क्या इसीलिए वह इतनी 
फीमती साडी खरीद कर लाया होगा ? उसने यह नहीं सोचा द्वोगाकि 
साड़ी पहनकर मैं उसवे' पेर पकंड,गी। मेरे सिर पर पड़े घूषट को हृटा 
देगा और अपने भीगे ओठो को मेरे ओठों पर मढ़ देगा और फिर सारी 
रात उसके आक्नेप में 

धव्‌, ऐसी बचपने की सो कल्पना को मैं पोष नहीं सकूगी। 

किशोर की धात दूसरी थी । बह समय भौर था। उम्र कुछ दूसरी 
थी ओर किशोर कुछ भौर ही था । 


पाँच 

हॉस्पिटल को उस नस को किशोर भूल नहीं पाया था । तीन महीने 
बाद जब वहू अपना अध्ययन पुन शुरू करने शहर आया तब भेरे घर 
भी आया । पहली नजर से ही उसका स्वास्थ्य अच्छा दीखा । जिस समय 
वह गया था--काफी अस्वस्थ था किन्तु इस समय पूण स्वस्थ दीख रहा 
था । वह खाली हाथ नदही--साथ मे आम की एक दोकरी भर लाया था । 

वह मेरा पता दृढ़ रहा था, ठब रीटा उसे धर ले आयी थी । शायद 
ही हमारे घर कभी कोई आता था । ऐसी स्थिति मे किशोर हमारा घर 
ढूढ़ता आया, यह रीदा को अच्छा लगा । उसे देखते ही में माश्वर्यंचकित 
हो गगी । 

“मुझे पहचाना नही २? उसी ने प्रश्द किया । 

“किशोर बाबू, आपको भी कभी मूल सकती हूँ ”” मैं साश्चय बोली । 

“मैंने सोचा, आपके पास तो हमारे जैसे न जाने कितने रोग्री आते> 
जाते रहते हैं उनमे कोई एक किशोर आपको याद न भी रहा हो 7? 

अन्य रीगियो और किशोर में अन्तर हें। किशोर एक आत्मीय 
रोगी है जिसे अपनी सौगात भी दे दी हो |! 

सौगात कहते मैं शरमा आयी थी पर मैंते अपने आपको तुरन्त 
सम्हाल लिया था। मुझे अपने आपको सम्हाल लेने मे देर नहीं लगती | 

मैंने कहा--'माइए बेठिए । यह क्‍या लाये हैं ? 

“रीठा के लिए आम लाया हूँ। हमारे बगीचे के हैं । बहुत मीठे हैं ।” 
कुर्सो मे बेठते हुए उसने कहा । 

ऐसे मोठे आम खाकर ही आप इसने मीठे बन गये संगत हैं।? में 
ह्सो । 

रीदा भी हँसने लगी । उस समय रीठा छ वर्ष की थी। यह बोली 
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तो अब मैं भी मीठी हो जाऊँगी इन आमो को खाकर ।? 
हम हँस पडे | रीटा का परिचय बताते हुए मैंने फह्टा--'देख बेदी, 
कौन आया है--जातती है २? 

उसने बिना किसो सकोच के कहा--“मामा भाये हैं; आम लाय हैं। 

किशोर ने तुरत सम्हाला---मामा नही, चाचा कहो । किशोर वाल 
या बाबुजी कहोगी तो और भी अच्छा लगेगा ।* 

“क्यो, मामा बनना अच्छा नहीं लगता ?' मैंने हँसी मे पूछा । 

“वह कैसे अच्छा लग सकता है ? भधुर सौगात सहेजकर मामा बनना 
किसे अच्छा लग सकता है ”? ४ 

थोडी देर के मौन के वाद किशोर ते पुछा--“रीटा क पिताजी घर 
पर नहीं हैं ?! 

“नह्दी, बाहर गये है । बात ही होंगे ॥ फहिए वया लेंगे, चाय या 
कॉफी ?! 

चाय लूगा । कॉफी तो आपने वद करा दी है न | भूल गयी ?! 

“हा, सचमुच भूल ही गयी ।” 

“इस तरह भूल जाना ठीक नही! किसी दिन मुझे भी भूल जायेंगी ।! 

मुझे लग रहा था कि किशोर पर एक प्रकार का पायलपन सवार 
था। रीठा ने टोकरी से आम निकाल कर खाना शुरू कर दिया था। मैं 
अदर चाय बनाने गयी तो पीछे-पीछे किशोर भी आया। 

“इन दीन मद्दीवो में तुम्हे याद व किया हो ऐसा एक दिन भी नही 
बीता । रद स्वप्न मे भी तुम आदी ॥7 

तब किशोर से मुझे जो कहना चाहिए था कहा--- 

“किशोर बादू, तुम अभी नादाव हो और किसी ग्रलत खयाल में घह 
रहे हो | यह हॉस्पिटल नही, मेरा घर है। वहाँ तुम बीमार थे और धतुम्ह 
स्नहभरी तीमारदारयी की जरूरत थी और मैंद अपना कतव्य समझकर 
तुम्हे ही वह दी। लगता है तुम उसका गलत अथ कर रहे हो। हमारे 
चीच कोई जय सम्बन्ध नही हो सकता । तुम्हे मेरे स्वप्न आयें यह ठीक 
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नहीं। वैमे तुम्दारी यह उम्र स्पप्नों पी है पर तुम्दारे स्वप्मों के लिए मैं 
उचित पात्र नहीं, इतना तो तुम्ह समझ ही लेना चाहिए ।' 

“पर किसी के स्वप्न में आप आये तो वह करे भी तो क्या ? मैं यहाँ 
किसी खास सम्बन्ध को लेकर नहीं गाया हूँ, भविष्य में भी आर तो बाप 
पद्दी मार्यें कि भाप झुझे अच्छी लगती हैं, यह रोदा भी बापको लेकर 
अज्दी लंगेगी--इसी कारण आता हूँ) में रोदा को खिलाने आता हूँ-- 
ऐसा माद लें । मुके यहाँ बाने से रोबें नहीं ॥? 

इतना कह वहू बैठक में जा बेठा और रीदा के साथ बातें करने 
लगा । रोटा उसके साथ प्रसन्न मद खेल रही थी। कुछ दही देर में उसने 
रोदा को मपना बता लिया था। ऐसा कौन सा जादू उस पर मैंव चला 
दिया था कि वह मुकमंय बच गया था । मुझे उसके भविष्य की चिंता 
होते लगी थी । 

चाय लेकर में बेठक मे आयी और किशोर के स्ताथ बैठकर चाय पीने 
लगी | उसी समय बाहर से धप्पलों के घसिटने की आवाज आयी। 
लद्मणराव मेरे पति--चप्पल को धसीट-घसीद कर ही चलते। मुझ ऐसी 
चाल पत्द नहीं । पर में उनसे कुछ कह नहीं पादी 

मेंदे तुरन्त किशोर से कहा-- वह आए रहे हैं ।” 

चस दाण किशोर के मुँह पर अ्चि का एक क्षोण-सी रेखा गुजरते 
हुए मैंने देखी । दूसरे द्वी क्षण वह उसके स्वागत के लिए स्वस्थ हो आपा 
था। लक्ष्मणराव ने हमेशा की तरह कमीज और पाजामा पहन रखा था ३ 
दाढ़ी दो-एक दिन की बढी हुई थी । एक बोर का गाल पाव दबे होने के 
कारण फूला हुआ था ६ उनके एक हाथ में पन थी पुडिया ठथा दूसरे में 
जलती हुई सिगरेट । हमेशा की रोति थी यह उसको। मेरे लिए यह्‌ 
अर्क्चचकर था, आश्चर्यजनक नहीं । में इस विचार से अस्वस्थ बन जायी 
थी कि किशोर को यह कैसा लगेगा 

किशोर---जो मुझे स्वप्नो भें देखता दै--उसे मेर पति का यह छप 
कैसा लगेगा--इस करपना से मैं क्रॉप उठी थी । 

डे 
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लक्ष्मणराव ने ऋटकों से चप्पल उठारी ओर सिगरेट का कश ल्लेते 
हुए पूछा-- 

कोई मेहमान हैं ? 

“नही | नही । मेहमान नहीं हूँ। मैं इनके अस्पताल में रोगी था ।? 
किशोर बोल पडा । 

मैंने किशोर का परिचय दिया--किशोर बाबू । बड़े जमीदार के 
बेटे हैं । भेरे अस्पताल मे रहे थे तब मेरी ही ड्यूटी थी वहाँ। यहां 
कॉलेज भें पढते हैं । हमे याद रखा है और ये जाम की टोकरी लाये हैं ।” 

“हमारे अपने बगीचे के आम हैं। अच्छे लगें तो कहियेगा और मेंगा 
देंगे ।” किशोर ने कहा । 

“चलो अच्छा हुआ । आम खाने का मजा आयेगा। मुझे खाने-पीने 
का मडा शौक है पर यह कभी कुछ लाकर खिलाती ही नही ।” कहते 
बह हँसा । वह हँसता है तब उसके ग्रदे दात मन मे उबकाई पैदा 
करते हैं । 

लक्ष्मणराव का ध्याद आते ही उसके गदे दाँत सामने था जाते हैं 
ओर एक उबकाई पैदा करनेवाली आहति कंपकँपी पैदा कर देती है । 

किशोर ने कहा--थोडी चाय लेंगे ? 

'मेरे चाय पीने के समय ही आप आये हैं। फ़िर चाय के लिए 
कौन मना करेगा 7 

मैं अपने मे से आपको दे रही हैँ, किशोर बाबू को अकेले पीने दें ।” 
मैं चिढदी हुई बोली । मुझे उसका व्यवहार अच्छा नहीं लगा था। कुछ 
भी हो, किशोर उस समय मेहमान था । कौर मेहमान को चाय यजमान 
पी जाय--यह कैसी विचित्रता ! 

तो इसमे चिंढने को वया बात हैं ? अपने में से दें, मुझे तो चाय से 
मतलब [? कह कर लक्ष्मणराव खडे हो यये । पाव खिंडकी के बाहर थूक 
दिया | मुह में अगुली डाल कर इधर-उधर दबे सुपारी के' ठुकडो को 
निकाल कर बाहर फ्रेंका कौर बेंगुलियो को खिडपी क्षे परदे से पोंछ 
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लिया । 

किशोर ने मुझे ध्यान में रखते हुए यह्‌ सब देखा अनदेखा कर मूंह्‌ 
दूसरी ओर फेर लिया । 

लक्ष्मणराव फो मैंने अपने कप मे से चाय दी ३ 

किशोर ने कहां । आप बहुत गरम चाय पीते हैं |! 

भुके तो गरमागरम चाय ही अच्छी लगती है। ठडी हो जाने के 
बांद अच्छी नही लगती। लक्ष्मणराव किशार को चाय की फिलासफ़ी 
समझा रहे थे । 

किशोर इस पशोपेश मे था कि अब वह बात किस तरह आगे घढाए 
बया बात करे | मुझे लग रहा था कि अब वह बैठ नहीं पायेगा । हुआ 
भी ऐसा ही । वहू उठा । रीठा के सिर पर द्वाथ रख कर वोला-- 

“मैं अब चलू 0? 

"देर न हो रही हो तो बैठो, भोजन करके जाना ।” 

“फिर कभी आर्ऊँगा तो अवश्य भोजन करूँगा। इस समय नही । मुझे 
अमी नरेश चाचा के घर जाना है। आज ही घर से आया हूँ ।” 

“वो एन्टरप्राइसीज़ वाले नरेश भाई आपके चाचा हैं ?! 

लक्ष्मणराव ने भौंह चढाते हुए भ्रश्व किया । 

हाँ, वही । आप उन्हें पहचानते हैं ?” 

“पह्चानता तो नहीं पर नाम सुना है । सालदार पार्टी है । बहुत से 
व्यापार घघे हैं उनके ।? 

हाँ, वे मेरे पिताजी के निकट के मित्र हैं। वैसे मैं उनके घर रह के 
पदू--ऐसे निकट के सम्बंध हैं हमारे | मैं होस्टल मे रह कर पढू यह 
उन्हे पसन्द,नही है पर पिताजी को किसी का अहसान पसन्द नहीं । काम 
यदि पैसों से न द्वो सके तमी किसी का अहसान सिर पर चंढानां पढता 
है उन्हें 7 हु 

यार, यदि तुम्हे बुरा न लगे तो नरेश बापू से मेरी सिफारिश कर 
दो न । कोई छोटा-मोटा काम मिल जाय । हाल मे बिलकुल बेकार हूँ। 
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और कुछ नहीं वो पाव-सुपारी के पेसे तो मिल जाय । इस समय तो ये'-- 
लक्ष्मणराव किशोर से प्रथम परिचय के समय ही मेरे विषय मे बनाप- 
शनाप बोल रहा था, दीनतापूर्ण व्यवहार कर रहा था। मुझसे यह सहा 
नहीं जा रहा था । लक्ष्मणराव किशोर से मेरे विपय में कह रहा था-- 
“इस समय तो यह्‌ कितना तरसा कर पैसे द्वेती है ।” और हेंसा मुझे नीचा 
दिखा कर वह हँस रहा था | उसकी यह चिरोटी देख मैं शरम से मुकी 
जा रही थी। मेरी आँख किशोर के सामने उठ नहीं पा रही थी । किसी 
अनजान से अतिथि के सामने ऐसा व्यवहार कौन सह सकता है ? ऐसा 
अतिथि जिसके मन मे हमारे प्रति प्रेम और आदर हो ! 

पर लक्ष्मणराव को बात कुछ और ही थी। उसे कुछ भी खराब नहीं 
लगता था। वह हमेशा अपना स्वाथ ही देखता था । इसके आगे कुछ भी 
नही । अपने स्वार्थ के लिए वह कुछ भी कर सकता था । 

किशोर को मानों सस्ता मिल गया । उसको परेशानी कम हो भयी । 
जाते-जात उसने लक्ष्मपराव से कह्टा---मैं नरेश चाचा से बात करूँगा । 
प्र आपका कैसा काम पसद आयेगा ?! 

मुझे तो कोई भी काम दो, सभी कर लेठा हूँ । कोई देख रेख का 
काम दहो। मैं पहले योडाउन कोौपर था। इसके पहले उघार-वसूली का 
काम करता था। बीडी बनाने का काम भी किया है। इस जिंदगी ने 
बाफो अनुभव प्राप्त किये हैं ।! 

“में नरेश चाचा से बात करूँगा। जो भी होगा मैं आपसे कह 
जाऊँंगा ।! ह 
“अच्छा तो जाते रहियेगा।” मैंने खडी होकर कहा और ऐसा ही 
रीदा से कंहलवाया । 

किशोर के बाते ही लक्ष्मणटाव ते पत्ते मे बघा पान खोला और उसे 
मूँह में दवाया तथा सिगरेट सुलगायी। मुँह में पा को निरीहता से 
दबाते हुए अस्पष्ट आवाज में वह बोला--'लडका मालदार समता है । 
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यदि यह मुझे; काम दे दे ठो--/ और उसने सीदो बजाई। वह अपनी 
खुशी सीटी बजाकर हो व्यक्त करता था । 

“नही तो तुम भूसे कहाँ मर रहे द्वो ? कोई भादमी वेया-मया घर 
आया हो उससे ऐसी बातें करना तुम्हे शोमा देता है ?” 

“इसमे शोमा की क्‍या बात है ? में बेकार हें और यदि वह काम 
दिला देता है तो इसमे बुरा कया है ?? 

और तुम काम करोगे ? कितने दिच ? महीना दो महीना, छ 
महोना । तुम एक भी नोकरी ठीक से कर सके हो ? तुम्हें नौकरी में 
रखेगा भी कौन ? सारा समय पान-बीडी में बिता दोगे और उठाई- 
गीरी करोगे सो अल्नग से छुके लोगो की आजिजी करके तुम्हें छूडावा पडे। 
इससे तो तुम नोकरी नद्दी करो यही अच्छा है । तुम छुप मार कर घर 
बैठे रहो तो तुम्हें खिलाना मुझे भारी नहो लगता है पर तुम उठाईगीरी 
करो, गबन करो और मुझे तुम्ह छुडाना पड यह मुमसे नहीं होता ।” 

मुझे न चाह कर भी यह कहना पड रहा था पर लक्ष्मणराव पर 
इसका कोई असर नहीं पड रहा था--वह ठो बेशम सा मुस्करा रहा 
था । उसने बात टदालने की दृष्टि से रीठा से पूछा-- 

पान खाना है ?” थे 

'छि , पान कौन खाय ! पान खाने से दौत बिगड जाते हैं, तुम्दारी 
धरहू ।” रोटा मेरा सिखाया पाठ बोल गयी थी । 

उसने रीठा के थाल को चूमा वो रीटा ने अपनी हथेली से अपने 
गाल को पोछ डाला और उसको ग्रोद से उठकर मेरी गोद में भा 
बेठी । 

आदमी ऐसा क्यो बन जाता है ? जिसे उसको पत्नी न चाहती हो, 
बालक न॑ चाहते हो, संसार मे कोई न चाहता दो । सब्र उसे धुत्कारते 
हों, उसे घृणा से देखते हो--ऐसा वह कैसे बन णाता है २ 

इन्दौर मे लक्ष्मणराव ने अपने जैसों की ठोली दृढ़ ली थी। उस 
टोली में ही उसका सारा समय बीतता था। लाचारी के घंटे ही वह धर 
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पर बिताता था नाम मात्र के हमारे संबंध ये । दुनिया की नणर में हम 
पति-पली ये । पढोस को एक बृद्धा हमसे फट्टती--'केसी राम-सीता को 
सी जोडी है !” तब मुझे हँती आ जादी | में नहीं जानती, सक्ष्मणराव इस 
पर क्या सोचने थे ! 

बह किस मिट्टी का बना था यह मैं कमी नहीं समझ पायी । शायद 
बह किसो के समझ मे आ सके ऐसा आदमी नहीं था । कमी तो यह शका 
भी होती कि वया यह आदमी है भी ! 

पर लक्ष्मणराव मेरे सिंदूर का स्वामी था। उसी के आधार पर मेरे 
कपाल पर बिंदिया लगठी थी। उसी ने पूना को शनिवार पेठ में मेरा 
हाथ पकडा था। यद्दी लक्ष्मणराव मुझे सायकिल पर बैठा क्र पूवा के 
एकांत रास्तों पर घुमाता घा। इसी ने वर्षों तक मुझे मसालेदार पाते 
खिलाये हैं ॥ 

ओर एक दिन पाद मे जहर मिलाकर भो इसी ने दिया है । भाग्य 
से मैं बद गयी । उस दिन स उसका दिया कुछ खाती नही । रीढठा स्ते 
भी मना कर रखा है । 

|| 

तीसरे दिन किशोर आया औौर लक्ष्मणराव को अपने साथ ले गरया-7 
नरेश बाबू के यहा नौकरी के लिए । लक्ष्मणराव को नौकरी मिले यह मैं 
नही चाहती थी। मैं यह सहव वहीं कर सकती थी कि लक्ष्मणराव के 
कारण मैं किशोर की निगाहो मे हलकी पड, । पर जो होना होता है, 
उसे कोई रोक नही पाठा । - 

नरेश बाबू के घर से लक्ष्मणराव लौठा, उसी समय मुझे यदट लग 
गया था कि उसे सफलता नहीं मिली है । किशोर ने दूसरे दिन आकर 
स्पष्टता की । किशोर हास्पिटल में ही आया था । डूयूदीयाड को लॉबी 
में एक ओर खड़े-खड़े ही उसने कहा-- 

“आपको बुरा तो नहीं लगा न ? 

/ किस बाह का ”ै ! झ़ 
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उन्हे नौकर नही दिला सका इस बात का । उद्दोने कुछ नही कहा 
बया ? मैंने सोचा, आपको मालूम होगा |? 

हाँ, उस दिन कुछ बडबडा तो रहे थे ।! 

वैसे तो नरेश चाचा मेरी बात मानते हैं पर लक्ष्मणराव तो, पता 
नही क्यो, उह पहली नजर मे हो नही जेंचे। बाद मे मुझसे कह रहे थे' 
कि यह आदमी शरात्री होना चाहिर । उसको चाल यह बता रही थी । 
मू ऐसे आदमी के चक्‍कर में कहाँ से आ फंसा है?! 

तुम्हे यह सच लगता है, किशोर बाबू ?! मैंने पूछा। 

“ही मैं आप से पूछ रहा था । मैंने तो उनसे कहा कि हास्पिटल में 
जो नस थी, उन्ही के पति हैं। भले आदमी हैं |” 

मैंने किशोर को सब सच-सच बता दिया। मैं उसे अँधेरे मे रखना 
नही चाहतो थी। मुझे उससे कोई लोभ नही था । वह एक अच्छा लडका 
था और मेरे मन मे उसके लिये गहरी चाहत थी । वह जिस प्रकार दिल 
खोल कर मुभसे घातें करता है मुझे भी उसी तरह उसके साथ बाते करनी 
चाहिए। 

मैंने कहा आज रात घर आधा, शांति से बातें करेंगे। मेरी 
ड्यूटी साढे छ बजे पूरी हो जादी है । तुम सात बजे तक घर आ जाना। 
साथ ही भोजन करेंगे। 

किशोर ठीक सात बजे घर आ गया था, मैं द्वी देर से घर 
पहुँची थी। 

मैं घर पहुँची उस समय वह लक्ष्मणराव से बातें कर रहा था। 
दरवाजे के बाहर खडी रह कर मैं सुनने लगो। 

“इस समय केसे ? 

"मुझे इस समय आने के लिए कट्दा था। भोजन के लिए भी। 
किशोर सहमा-सा बोल रहा था। मानो कुछ घुराते हुए पकडा गया हो। 

“अच्छा तो यह घात है ? मुझे तो खबर भी नही है ।? 

आज हॉस्पिटल गया था, वहीं यह निश्चय हुआ ४? 
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हॉस्पिटल में चेक-अप फे लिए गये थे ?? 

लक्ष्मणराव यहे सब व्यंग्य मैं पूछ रहा था। मेरा मन हुआ कि अदर 
जाकर बात रोक दूँ पर मेरी ग्रेरहाजिरों मे क्या-क्या बातें होती हैं यह 
जानने की उत्सुकता नद्ीं रोक पायी! वह जातबूक कर किशोर को 
परेशान कर रहा था। 

किशोर ने समभे-बुके बिना ही कह दिया “यों ही गया था ॥? 

“अच्छा तो तुम यों ही गये थे हास्पिटल और वहाँ रमा तुम्हे मिल 
ग्रयी । उसने तुम्हे यहाँ शाम आने का और भोजन करने का आामन्रण 
दिया । पर, बिचारी को आने भे देर हो गयी किसी डॉक्टर ने रोक लिया 
होगा। शायद कोई इमरजेन्सी फेस आ गया होगा !' खेर, वह आयेगी 
जरूर । यह धर तुम्हारा ही है, शान्ति से बैठो ।” लक्ष्मणराव ने कहा 
ओर किशोर के बैठने की आवाज आयी ॥ 


छः 


कुछ देर तक किशोर और लक्ष्मणराव इंघर-उधर की बाते करते 
रहे । किशोर कुछ परेशानी महसूस करता सा लग रहा था। 

वह बोला “नरेश चाचा इस समय तो कुछ नही कर पाये हैं पर, मैं 
उनसे कहता रहेगा । मौकरी को कोई न कोई व्यवस्था हो ही जायगी । 
वैसे यदि आपको पैसो की जरूरत हो तो बिना सकोच मुझसे कहिएगा । 
आपको किसी भी प्रकार की मदद करने में मुझे खुशी होगी।? 

“हू क्या कह रहे हैं किशोर बाबू”, वह हँसा। 'तुम तो अब इस घर 
के ही! आदमी हो । रमा ऐसा मानती है, मैं भी ऐसा द्वी मानता हूँ। तुम्हे 
अपनी तकलीफ बताने मे सकोच किस वात का ? वैसे तो रोज की तकलीफ 
है । नौकरी न हो तो हाथ खच के पैसे भी कहा से आये ? पेसे के बिया 
आज भिलता द्वी क्‍या है?! 

“इस समय आपको जरूरत हो तो थोडे रुपये दूँ ? 

'तो ऐसा कीजिए, दस-बीस रुपये दे दीजिए । जेब मे पडे रहेगे तो 
प्र उसते न कहना ॥! 

मैं दरवाजे के बाहर अधेरे की परछाई वनी उसकी बातें सुन रही थी । 
किशोर ने जेब से निकालकर बीस रुपये उसे दिए ॥ उसमे नोटो पर एक 
तरसी नजर डाल फर जेब मे रख ली । 

उसी समय अंदर जाकर उसे दो थप्पड लगा दिये हों, फह दिया हो * 
साले मड़ुए ! औरत की कमाई लेता है, हब मर ॥? 

/पर शर्म कहाँ थी वहाँ ? में कुछ नही बोल पायी । शरीर काँप गयह 
था। सगठा था किशोर को कुत्ते का भूकना घंद करने का उपाय मिल 
गया था। और लक्ष्मणराद को रुपयो के अलावा दुनिया में कुछ और 
चाहिए भो नही था, जिससे वह अपना आनद खरीद सकता था। जज 
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मुझे उसका अधम रूप दीखा । 

लक्ष्मणराव को जीवन के नित्य सम्बन्धी से आनन्द की प्राप्ति नहीं 
होती थी। पत्नी, बालक, कुद्ु॒म्ब तो आवाद के साथ जवाबदारी खडी 
फरते थे जिसे वह निभाना नहीं चाहता था । वह कोई फर्ज अदा करना 
नही चाहता था, उस्ते कोई काम नही करना था, उसे तो केवल अपना 
अकेले का आनाद चाहिये था। अक्लखुश बन कर जो भी आन द मिल 
सके उसी की खोज थी उसे । 

सारे दिन ग्रष्प मारना, इधर-उधर बैठे रहना, बीडी पीना, पान 
खाना, शराब पीना, किसी का भी सजाक करना और बेपरवाह जिंदगी 
गुजारना । 

अब तक मैं उससे सलड॒ती, उसे टीकृती पर रास्ते पर नहीं ला सको 
थी। भव उसके लिए रास्ता साफ होता जा रहा था। अब वह मुझसे नही 
किशोर से पैसे माँगैगा भौर उसके लिए अपनी पत्वी के घर का दरवाजा 

'खोलेगा, बद करेगा । 

मुझे अब सब स्पष्द दीख रह्य था। इस तरह के आदमी ऐसा ही 
ऋरते हैं--_इसका मुझे विश्वास हो गया था फिर भी अपने विश्वास को मैं 
कसौटी पर चढाने निकली । अनजाद सी अदर गयी । 

“अच्छा ! किशोर बाबू, आप आ गये हैं ? मुझे थोडी देर हुई आने 
मे । अचानक जरूरी काम आ पडा था 7? 

“आपका व्यवसाय ही ऐसा है । अचानक कोई केस भा जाय तो उसे 
छोड कर केसे निकला जा सकता है ?” उसने कहा । 

“आपकी बात सच है किशोर बाबू”, लक्ष्मणराव घोला। फिर मेरी ओर 
देखते हुए उसने कह्दा “आज तो हमने खूब बातें कीं रमा । किशोर बाबू 
बहुत अच्छे भादमी हैं । इहें मोजन कराने के बाद ही जाने देना । मुझे 
चादर जाना है, लौटने में देर होगी | तुम सब भोजन कर लेना । मैं दस- 
भ्यारद के पहले नहीं आा पाऊंगा ।! 

इतना कह कर लक्ष्मणराव खडा हो गया और चप्पल पहनकर जाते- 


+ 
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जाते किशोर से पूछा 

'किशोर बाबू, आप यहां कहाँ रहते हैं ? आपका पठा मादूम हो तो 
कभी जरूरत पढत प्र ? 

“मैं यहाँ की सायंस् कॉलेज को हॉस्टेल में रहता हूँ । १६ न० का 
रूम है। कभी भी आ सकते हैं ।” किशोर बोला । 

“अच्छा, ठो आप बैठिए, मैं चलता हूँ ।! 

किशोर के लिए रास्ता साफ करके बह जा रहा था। वह मुझे किशोर 
को सौंप कर जा रहा था । घम ने जिस रुत्री को इसके हाथ मे सौंपा था 
उसे अन्य पुरुष के हाथ सोंपने जिस आदमी को शर्म, संकोच न होता हो 
उसे क्या कहा जाय ? लक्ष्मणराव का ऐसा करना मेरी कल्पना के बाहर 
नद्ठी था। इन दिनो मुझे लगता ही रहा था कि वह ऐसा हो कुछ करेगा 
पर किशोर को लेकर वह ऐसा करेगा यह आश्चयजनक था। 

किशोर शायद इस हलको व्यवस्था फा मर्म सम गया था| वह्‌ 
चेचैन हो उठा धा--ऐसा उसकी मुंह पर की रेखाएँ कह रही थी | 

किशोर ने पूछा “रीटा कहाँ है २? 

'पडोस मे अपनी सखी के साथ पढ़ रही होगी। कोई काम हो तो 
चुला हूँ १! उसके सामने बैठते हुए मैंने पूछा । उस समय मैं क्रोध से जल 
रही थी। 

सुबह को बात अघूरी रह गयी थी। आपने मुझे लक्ष्मणराव के 
“विषय में कुछ कहने के लिए बुलाया था! 

“हाँ, पर भब न कहें दो ? मैंने पूछा 

“कोई बात नद्ठी, मेरा कोई आग्रह नही है । थोडा बहुत तो मैं उन्हे 
पहचान ही गया हूँ।? 

"यहाँ कुछ और दिन आते रहोगे तो सब कुछ समझ से आ जायगा 7! 

शायद 

“शायद यानी अब तुम यहाँ नही आओगे, यही ने! मैं भी यही 
चाहती हूँ । तुम यहाँ न आबो 7? 
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“एक बात पूछू २ 

शूद्दो ता 

“लगता है लक्ष्मण राव तुमको सही ढंग से नहीं पहचानते। वह 
तुम्हें क्या समभते हैं?” 

वह मुझे एक हीच वेश्या मानता है। वह सोचता है कि कोई भी 
नर्स चरित्रवान नहीं हो सकती । सारे दिन रोगी के साथ रह कर कौन 
बच सकता है ! और सारी रात डावटरों के साथ रह कर | फिर कैसे 
मुमकिन है कि स्त्री वेश्या स बन जाय ।--ऐसा वह मानता है। पर वह 
मुझे क्या मानता है इसकी मुझे परवाह नहीं । तुम मुझे क्या मानते हो 
कहोगे २! 

कुछ देर चुप रह वह बोला 'इस समय तो मैं काँप गया हूँ। ऐसे 
आदमी का परिचय मुझे पहले कभी नहीं हुआ । पर इन्हे देख कर तुम्हारे 
विपय में कोई निणय लेना अनुचित होगा । एड्े देख कर कुछ लगता है 
और तुम्हे देख कर कुछ और । मेरी सम में कुछ नहीं आ रहा है पर 
तुम मुझे अच्छी लगी हो--हॉस्पिटल मे थीं तब और इस समय भी ।! 

किशोर को बात सुन कर मैं खिलख्िला कर हँस पडी । 

उसने कहा तुम रो नहीं सकतीं इसलिए हँस रही हो । में नहीं 
समभ पा रहा कि हँसू या रोऊे २? 

“हो चलो, मेरे साथ हँसो । समझने मे कोई मजा नहीं । मैंने कहा; 
और मानो मेरी बात उसने मान लो हो--बह हँस पडा । 

इतने मे रीटा आ गयी । येटा हमे हंसता देख हँसने लगी | किशोर 
रोटा के साथ बात करने लगा और बातो में मुझे भी भूल गया । मैंते 
कपडे घदले और रसोई बनाने मे लग गयी ! रसोई से ऋलॉँक कर देखा तो 
किशोर रीठा के साथ गुट्टी खेल रहा था । 

“उसके साथ ग्रोटी खेलना छोड उसे कुछ लिखाओो पढ़ाओ ।! मैंने 


कहा । हि 
शुके ही कुछ भादा-जाता नहीं, शीटा को क्‍या सिखाऊँ ?? उसने हँसते 
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हुए जवाब दिया । 

'तव तो घर जाकर पढन लिखने में लग जाओ | तुम्हें तो पढ़-लिख 
कर विदेश जाना है न ?! 

हाँ, विचार हो यही है । पर, लगता नहों कि यह पूरा होगा ।! 

'ी तुम्हे पूरा करके दिखा दूँगी ।” मैंने गथ के साथ कहा । 

मैं मानो किशोर के भविष्य-निर्माण की प्रतिज्ञा ले रहो थी। एक 
आदमी के जीवन फो उन्नति के शिखर पर ले जाने का भार ले रहो थी । 

आदमी भी कितना विचित्र होता है ? वह चाहता है कुछ, बोलता 
है कुछ भोर करता है कुछ । मैं कुछ देर पहले किशोर से कह रही थी 
कि तुम मेरे घर न आओ--ऐसा मैं चाहती हूँ | भव उसे पढा-लिखा 
कर विदेश भेजने की जवाबदारी ले रही हूँ । शायद आदमी अपने आपकी 
ही सबसे कम जानता है। मैं अदर से किशोर के सम्बधध को बनाये रखना 
चाहती थी ? कौत जाने ! 

बह रीदा के साथ वा्धें कर रहा था। रीटा के प्र पर हाथ फेरते 
हुए वह अपनी आँखों से मेरी आँखो मे किसी अनुकूल भाव को दूढने को 
कोशिश कर रहा था पर यहाँ कोई अन्म भाव नहीं था। 

किशोर अच्छा लडका था। किशोर मुझे अच्छा लगता था--जैसा 
चादक देखना अच्छा लगता है मुझे, जैसा मुझे नर्स का ड्रोस पहनना 
अच्छा लगता है, जैसा मुझे कपाल पर सिन्दूर की बिन्दी लगाना अच्छा 
सग्रता है। 

किशोर ने रीठा को खाता खिलाया । वह मेरे बदले रीढा को खिला 
रहा था। मेरे धदले रोटा के साथ खेल रहा था। उसन मेरे बदले 
लक्ष्मण राव को रुपये दिये थे । मैं देखना चाहतो थी कि अब वह क्‍या 
करता है। ग 

खाना खाने के बाद रीठा को नींद आने लगी थीं। मैं बोली “बत्ती 


जलती रहती है तब तक रीदा सो नही पाती । बत्तो बन्द कर दें दो यह 
सो जाग 
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“ठीक है, आप बत्ती बद कर दें, मैं अब जा रहा हूँ। काफी देर हो 
ग्रयी है । अभी ो मुझे हॉस्टेल जावा है ।” किशोर ने कहा । 

मेरे पास सो जाओ 7! रीदा बोली । 

'ऐसो भी वया जल्दी है जाने की ? वेठो | उनके आने के बाद जाता ।? 

तब तक तो मैं रुक नहीं पारऊँगा ।? 

'उनके भाने के बाद तुम जाओोगे तो मुझे बडा मजा आयेगा।* 

पुक्ते इसमे रस नही है।” कहकर किशोर खडा हो गया । 

“अब मैंने कह्दा है तो थोडी देर रुक जाओ ॥? मैंने उसे फुछ देर रोक 
लिया । 

बत्ती बद कर दी थी साइट लैम्प जल रहा था। में उसके सामते 
रीटा के साथ पलंग पर लेटी हुई थी! वह मेरे सामने छुर्सो पर बैठा + 
निगाह घचाकर मेरों ओर देख लेता था | एक शब्द भी उसके लिए बोल 
पाना कठिन द्वो रहा था। मानो मैंने उसे सूध दिया हो । 

उस समय यदि उसने प्रेम की भीख मागो होती तो मैंने उसे थप्पड 
मार कर बाहर निकाल दिया होता । सक्ष्मणराव को दिए रुपये मैंने उसकेः 
मुह पर मार दिए होते । 

पर किशोर से मुझे खरौदने के लिए लक्ष्मणराव को पैसे नहीं दिए 
थे । बह मुझे खरीद कर पा भी नहीं सकता। वह कुछ देर तक गुमसुम 
भादो कोई मंत्र जप रहा हो--बैठा रहा, फिर उठकर “अच्छा अब मैं 
जाता हूँ कहकर चल दिया।? 

- किशोर मुझे परेशान कर रहा घा। शायद मैं दी मेसे परेशानी का 

कारण थी। 

रात श्यारह बजे लक्ष्मणराव घर आया। उसके लडखडाते पैर कह 
रहे थे कि वह नशे मे चूर था। 

उसने आते ही बत्ती जलायी | किशोर था ठब अपेरे मे भी प्रकाश 
सा लग रहा था और जब सक्ष्मणराव के लेंप जलाने पर भी अथेरा ज्यो 


का त्यो बना है । नि 
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मैंने कहा--'रीटा सी रही है, सेंप बद कर दो, नहीं तो वह जाय 
जायगी । 

उसने मनसूनी करते हुए पूछा-- वह गया !! 

शवहू कौन ?ै किशोर ? वह ठो कब का गया ।! मैंने बेमन जवाब 
तय 

“बहुत्त जल्दी चला गया ।! 

'उसके प्रत्येक शब्द से निलज्जता प्रकट हो रही थी। मन धृणा-से 
भर गया था| भेरी आवाज मे तिरस्कार फूद-फूद पड रहा था। 

सज्जन आदमी इस तरह अकैले मे किसी के धर इतनी रात तक नहीं 
बेठते और किशोर सज्जन आदमी है । 

सारी दुनिया सज्जन है, कोई खराब नहीं सिवाय कि लक्ष्मणराव | 
क्यों ठीक है ने ? उसने कदाक्ष किया । 

“मुझसे क्यों पूछते हो ? अपने दिल से ही पूछ लो न! इस तरह 
कोई आदमी अपनी छ्ली को बाहर के मादमी के साथ अकेला छोड कर 
जाता होगा ?ै आस-पास के लोग मेरे विषय मे क्या सोचेंगे ? किशोर 
बया सोचेगा ?? 

वह चुप रहा । मैं जान रही थी कि वह कोई जवाब दूढ रहा होगा। 

“कोई बया सोचता है उसकी मुझे कोई परवाह नही ।* 

पर मुझे तो है न ! मुझे तो समाज मे रहता है ।! 

समाज ? समाज क्या है ? समाज तो एक चुटकी घूल है, फूक मारो 
उड़ जाय । समाज एक खाली बोतल है--जो चाह्दी सो भरो ॥! 

मेरे लिए ससकी बकवास असह्य हो उठी ।? 

“में तुम्दारी वाहियाद बातें नहीं सुनदा चाहती मैं तुम्हे अच्छी 
तरह से समझ गयी हूँ । यदि मेरा चले तो में एक पल भी तुम्हारे साथ 
ने रहूँ । पर करूँ क्या । तुम्दीं मेरी रीदा के पिता हो । मे तुम्द्ारा भय 
है क्योकि तुम्ह किसो बाद की शरम नही है । तुम ग्रुझुस रीटा को छीन 
सकते हो ! तुम मुे चारों , ओर बदनाम कर सकत॑ हो । मेटे नोकरी 
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सत्ती हो तो मुझे हाथ से छुकर भस्म कर दे, नही तो व्यथ बकवास किये 
बिना चली जा 

ऐसे आदमी के साथ केसे बात को जाय ! में उसे स्पश करके भस्म 
नही कर सकती थी । आज कौन कर सकता है ऐसा ? 

मैं नहीं समझ पा रही थी कि व्या कहूँ, क्या कछें ? मैंत मत मे 
भगवान का स्मरण किया । 

है भगवाद ! तूने मुझे स॒ती स्त्रो वयो न बनाया। मैं हाथ छुआ कर 
लक्ष्मणराव को यद्दी भस्म कर दूँ--ऐसा तूने क्यो नहीं बनाया ? 

“मैं कोई अधम रुत्री नहीं हैँ, लक्ष्पराव अबम है। हे, भगवाव तू 
इसे भस्म कर दे। मैं भले ही विधवा हो जाऊँ। ऐसे होन पति के 
सोभाग्य से तो वैधव्य अच्छा। भेरी प्रिय बिंदी भले ही मिद जाय 

लगा कि मैं ईश्वर के सत्‌ की कसौटी कर रही दोऊ । जाते-जाते 
मैंन लक्ष्मणराव के शरोर पर हाथ लगाया। मुमे लगा मानों मैं जल 
रही होऊँ। लक्ष्मणराव करवद फेरे सो ही रहा था। भगवान भी इसी 
तरह करवट फेर कर सो रहा होगा । 

भगवान ही अपने सत्‌ की रक्षा नही करता तो हम मनुष्य क्या कर. 
सकते हैं ? 

जा भी द्वोना हो, दो ले ।” हूटे मन से ऐसा संकल्प करके उठी | 

लगा, आसुमी मे तैरती हुई कहीं चली जा रही हूँ । 


सात 


रात सोवा चाहा पर भींद न आयी ) सतीश ठो गहरी नीद सो रहा 
था। पहले तो लगा कि नयी जगह है इस कारण नोंद नहीं वा रही, 
आ जायेगो । फिर याद आया--दोपहर नौद ले लो थी । पर कितती-- 
मुश्किल से एकाध घटे । 

गाखें बद करतो हूँ ओर खुल जाती हैं। लगता है किसी ने छुली 
पलको को जड दिया हो | और मद पर इतना भार कि सहाय हो न जाय। 
आखें कपकाना भी मुश्किल हो जाय और चक्कर भा रहे हो ऐसा लगे । 
मत में इस पार से उस पार कुछ सरकता सा लगे | याद करके थोडी देर 
के लिए आँडों को खोलू बद करूँ पर फिर वही दशा । 

मस्तिष्क को नसें तन रहो हैं। लगा करता है नर्सें जरूर फूल गयी 
होगी । धोडी-थोडी देर मे हाथ फेर कर नसो के तनाव को दूर करने का 
प्रयत्त करती । फिर आँखों प्र हथेली रख कर पलकों को जबरन दबा 
लेती । उस समय मुह से नि श्वास निकल पडता । एक के बाद एक। 
फिर तो श्वासोच्छवास भारी हो जाता | इस भार को सह्द न पाकर खडी 
हो जाना पडता । 

एकदम चिल्ला पडी होऊँ। 

संतोश जाग उठे । बगल में मकान मालकिन सुमन बहन जाग पडे। 


मास पास के सब जाग फर पूछने लगें क्या हुआ ? क्‍या हुआ २ 
फिर तो सतीश को कहना द्वी पडे कि रात मे इसे अवसर ऐसा हो 

जाता है। 

शायद मैं कहूँ कि स्वप्द देखा था। पर स्वप्न कैसे देखा हो | नोंद 

आये तब तो स्वप्न भायें ! काफी दिनों से स्वप्न देखा दो--याद नही । 
विछले स्वृप्न की स्पष्ट याद धो नही पर किस पहाड से उतर रही 
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थी। शायद पायागढ़ पर्वत हो, गिरनार भी हो सकता है। सासिक फा 
अह्यगिरि भी द्वो सकता है। सीढ़ियाँ विकराल यन जाती हैं। सोब्यपाँ 
सैकडो बन जाती हुँ--ठीक पाताल तक जाती हुईं । मुझे डर लगता है| 
मैं सम्दाल-सम्हाल कर पैर रखती हैँ । एक सीढ़ी पर पैर जमा कर ही 
दूधरे से उठाती हूँ। पर सीढ़ियाँ चिकनी बन गयी हैं--बिलकुल रपटीली। 
मैं पैर रखने को होती हूँ मोर सीढ़ी खिसक जाती है। बहुत सम्दालती 
हूँ । फिर भी लगता रहता दै कि अब फिसली, अब फिसली और फिसल 
कर दूर खाई में गिर जाऊँगी। 

कितनी सीढ़ियाँ थीं ! काले पत्थरों से बनी हुई सीढियाँ । मेरा पैर 
खोच कर मुझे नीचे फेंक देंगी । मुझे नीचे देखकर चवकर आने खमते हैं । 
आस-पात्त देखती हूँ तो चक्कर आते हैं। कोई नहीं है, कुछ भी नही है, 
प्िवाय कि ये काले पत्यर । ऊपर और नीचे । भाग कर ऊपर चलत्नी भी 
जाऊँतो वहाँ भी नहीं रह पारंगी। नोचे तो उतरना ही पढेगा और 
नीचे आाने के लिए ये सारी सीढ़ियाँ उतरनी दी पडेंगी । 

भविष्य की चित्दा किए बिना तेजी से उतरने खगती हैँ--नीचे और 
नीचे । भौर पैर फिसल जाता है। अब मैं सीढ़ी पर नहीं हवा में हूँ। हवा 
मे बिखर जाने की स्थिति मे हु--ओऔर माँख खुल जाती है । यह भेरा 
पिछला स्वप्न था । 

आज नींद भा जाय ओर ऐसा ही स्वप्न फिर जाये तो मैं गिल नहीं 
और यदि गिर भी जाऊं घो घर के दीवानखाने मे गिरू। वहाँ रोटा 
हो, प्रियगु हो, किशोर हो, केश भाई हों, लक्ष्मी भाभी हो, लक्ष्मणराव 
भीद्दो। 

मुझे देखते ही उनकी आर्खे प्रश करें--'तुम कहाँ से ?! 

मेरे पीछे-पीछे सतीश हो। वह सबको हाथ जोड कर अभिवादत 
कुरठा आ रहा हो--शरमात-शरमाठा, सहमवा-सहमता-इत सब 

« अंजनबियो के बीच । सब॒की सौंहे चढ़ जाय । 
“यह कोन है तुम्हारे साथ २? 


७६ | अपूरे जापार 


“इनका नाम रातीश है। मैं इनके साथ रहती हूँ |” 

गानी ? इसका अर्थ ? हमारे किसी के साथ नहीं और इसके साय 
वयों ? गिस सम्ब_ध से इसके साथ रहती दो ?! 

कोई जरूरी नहीं कि किसी फे साथ रहने वे लिए किसी सम्बंध 
को जरूरत पढे ही । कसी के साय रहन से अपने आप सम्बंध वैदा हो 
जाता है । फिर यह कोई भी सम्बंध हो ।! 

कोई भी सम्बध नही चल सकता । पहले कोई निश्चित सम्बाध 
बने, उसये' बाद हो साथ रहा जा सकता है ।! 

'इससे उलदा करें हो ?! 

तो मैं उसे बरदाश्त नहीं कर सकती !” कहतो हुई रीटा चली जाती 
है । किशोर भी प्रियंगु को लेकर चला जाता है। मुझे खगा उसने बाहर 
जाकर जोर से थूका | थूक के छींटे म्रुक पर पडने चाहिए थे | उसने मुझ 
पर हो घुका था । 

क्रेशु माई कहते हैं, 'पे सब नादान हैं, इहे समझ नहीं है | मैं समझ 
रहा है । 

लक्ष्मणराव कहने लगा, "मैं तेरे साथ रहने आदे ? पर हाय मे कोई 
काम्र धघा नहीं है |! 

“मैं तुम्ह अपने साथ नहीं रहने दूँगी। मुझे तो तुम्हारी परछाई स 
भी दूर रहना है। ऐसा करो सतीश, तुम इ्द कुछ पैसे दे दो ।! 

सतीश जेब से निकाल कर उस कुछ रुपये देता है। केशू भाई भी 
बोले बिना पर्स से रुपये निकाल कर “लो, थोड रुपये मुझसे भी ले लो 7? 
कहते हुए उसे कुछ रुपये दे देते हैं । 

गतो यह मेये रास्ते से हूट जाने को कोमत है ” लक्ष्मणराव अपना 
निचला द्वोठ गिराते हुए सिर हिलाकर पूछता है। 

“इत्तवी कीमत नही हो सकती यह हम जानते हैं पर, तुम एक बार 
रास्ते से हृद जाना निश्चित करो त्तो कीमव तो हम चुकाते रहेगे। 
कोमत छो छुम्दाये उकानो ही पडेगी। सतीश को यदि यह नहीं माल्ुम 
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है तो मालूम हो जाना चाहिए 7? 

कौन है यह ” सतीश जिज्ञासा से पूछता है । 

यह लक्ष्मणराव है--रमा बहन का पति ।/ केशु भाई ने जवाब 
दिया । सतीश काँप उठता है । 

तुम सबने मुझे फेंसाया है। मैं पैसा देकर स्त्री खरीदना नहीं चाहता 
था। पैस्ते से स्त्री नहीं खरीदो जा सकती । पैसे से ठो ” वह आगे बोल 
नहीं सका | भेरे सामने बाँखें फाडे देखता रह षाता है । 

“मैं तुम्हारी बाद पूरो करूँ। पेसे देकर जिस स्त्री को खरीदा जाता 
है धह स्त्री नहों वेश्या होती है । वही हूँ मैं ॥ नहीं ठो इस चालीस वष 
की उम्र मे किसी अजाते आदमी के घर में बगैर सकोच कोई क्यों रहेगा? 
और वह भी पि फे रहते हुए ”! 

मैं जोर से माँखें मीच लेतो हेँ। मानो इन विचारों को मन से 
निकाल देना चाहती होऊें। सतोश धीरे से करवट बदलता है। मेरी 
इच्छा बैठकर कुछ पढने की द्ोदी है पर ऐसा करते सतीश जाग जायगा--- 
इस डर से काफी देर तक बिस्तर भे द्वी बैठी रहती हूँ । 

पर अव रहा नहीं जाता । धीरे से उठ कर रसोई की बिजली जलावी 
हूँ । नये घर की नयी मठकी का ठडा पानी पीती हूँ। थानी मे मिट्टी की 
गध है, स्वाद है। जो कुछ भी नया होता है, उसमे कुछ न कुछ चया 
स्वाद होता है, गध होती है । यह घर भले ही नया हो, मैं नयी नहीं 
हैं । धुभमे कोई नया स्वाद नहीं, मुममे कोई सुगध नहीं । 

अययथा सठीश इस प्रकार निलिप्त रह कर सो पाता ? समीप कोई 
स्त्री सो रही हो और पुरुष इस प्रकार निशिप्त और स्वस्थता से सो 
सकता द्वो वो वह या तो सत महात्मा होगा या बृद्ध । सतीश न सत था 
भौर न वृद्ध । वह दो काफी वर्षों का प्यासा था पर उसने मेरी जरा भी 
परवाह न की । मेरी कोर लोम दृष्टि से देखा भी तहीं और सो गया । 

पानी पीकर अपनी थेली मे से आश्रम-भजनावली निकाली और उसी 
में मन लगाने का भअयत्न करती हूँ। 
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अबकी टेक हमारी लाज राखो गिरघारी। 
जैसे लाज राखी द्रौपदी की कौरव सपा मेंकारी । 
खँचत-खेंचत दो म्रुज हारे दु शासन पचद्वारी ॥' 
भागे नही पढ़ पाती | अक्षर गोलाकार घूमते हैं ॥ रात दो बजकर 
पेंतीस मिनट हुए हैं । रात नीद नही भावी है तो सुबह सिर भारी हो 
आता है। सारा दिन भारी लगता है । 
शादि से विचार करती हूँ तो लगता है कि मेरे स्वभाव फे चिडचिडे 
हो जाने मे यह भी एक कारण है। नींद की गोलियाँ लेकर सोत॑ की 
आदत नहीं डालता चाहती पर लग्रता है इसके बिना छुट्टी चही ॥ कभी- 
कभी लेगी ही पडती हैं । 
नस होने का यह एक लाभ या हानि है कि मैं दवाएँ जानती हूँ और 
डिब्बा भर कर पास रखती हूँ। यहाँ भी साथ लेठी बायी हूँ। दवाएँ मेरे 
जीवन का एक आवश्यक अगर बन गयी है । डॉक्टर ने नींद की गोली लेने 
के लिए मना नहीं किया है । 
सो णाती हूँ तो जिदग्री पर एक परदा पड जाता है। फिर भले ही 
यह काम-चलाऊ हो । थोडी शान्ति भी मिलती है । पहले एक गोली लेव से 
भचीद आ णाती थी, अब दो गोली लेठी हैँ फिर भी, गहरी नींद मही 
भादी । कुछ देर मे नींद खुल जाती है । तब क्या करना जब नीद पूरी हो 
गयी हो और रात अघूरी ही हो ? 
घडी की टिक-टिक की आवाज सिर पर चोट कर और फिर धीरे- 
धीरे एक के वाद एक गाकर पेठ जायें। सब अपनी बातें याद करावें, 
परेशानी करें । भानो दरवाजे पर दस्तक पर दस्तव पड रही हा | दर- 
भ्ाजे के बाहर लोगो की आहदें भा रही हा और हम किसी को पहचान 


न पते हो या पहचानने का अवकाश हो न हो । 
आश्रम भजनावली रख दी । यैनी में से गोलियाँ निकाली और नींद 


को दो गोलियाँ ले लीं। घोव बजे भी यदि नींद भा जाय तो छ -साव 
चजे तक तो सोया जा सकेगा | बत्ती वद करके फिर बिस्तर पर जाकर 
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झोढ कर सो जातो हूं । 

हाँ, अब यदि नोद जा जाय तो भालें बद करके मन पर छायो सारी 
प्रछाइयो को दूर भगा कर सोया जा सकता है । लगता है सत्तीश मुझसे 
पूछ रहा है. गोलियाँ किसलिए खायी ?! 

“मींद की !? मैं मोठ खोले बिना ही बोलती हूँ । 

“इस तरह कहीं नीद आती होगी ? तू सोच रही है कि मैं सो गया 
हुँ? में भी सो नही सका हूँ ॥ तू इस तरह पास सीयी हो तो मुझे कैसे 
नींद भा सकती है ।” लगा उसने पूछा। 

'हो आप जाग रहे थे ?” 

हानहा 0 

“किसलिए ?! 

“बस, तुम्हारे लिए । तुम मुझे छूब भच्छी लगती हो । प्राण से भी 
ज्यादा प्यारी ४! 

“रहने दो, इस तरह जवान लडके की तरह मत बोलो हमे यह शोभा 
नही देता 7! 

“किसने कहां शोमा नहीं देता ? हम बूंढे थोडे ही हो गये हैं ? तुम 
खूब सु दर लगती हो--रोमाचक 7? 

“सचमुच २! 

तुम्हें लगता है कि मैं भूठ बोल रहा हूँ ? पूछ लो मेरे हृदय से । 
यह सुम्दारे लिए कितना बेचेन हो रहा है ! आओ मेरे पास सो जाओ, 
मेरे हाथ का तकिया बवाकर। तब दी नीद मायेगी। फिर जीवन मे 
नींद की गोली लेने को जरूरत नही रहेगी । नींद उसे नहीं भाती जिसे 
कोई चाहने याला नही दहोता। तुम्द चाहने वाला तो तुम्हारे पास ही है। 
मैं तुम्हे घूब चाहता हूँ । हृदय की पूरी गहराई से चाहता हैँ । सारे 
प्रीवन प्रेम की वर्षा फरता रहूंगा । तुम्हारे रोम-राम को भमिगी दूँगा, 
सत्तीश कह रहा दै ॥ उसको आँखों मे प्रेम छलक रहा है। 

“बस, मुझे इतना ही चादिए, इसी के बिना मेरी नींद हराम दो गयी 
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है, मेरा मन बेफाबू बन गया है। मुझे किसी के ऐसे दो हाथों का सहारा 
चाहिए जो मुझे टूटने से बचाएं, मुफे जिन्दगी के इस विषम मार्ग पर 
चलते मे सहायता परें ! मैं इतना ही दूढ रही हूँ ।! 

“तुम्द्दारी तल्ताश अब पूरी हो गयी है ! वे हाथ मेरे ही हैं ।” मानो 
सतीश दोनो द्वायो को फैनाकर कह रहा हो । 

तो तुम अपनी पहले की दो पत्नियों को अपने हाथो का सहारा बयो 
न दे सके ?” यथद्द प्रश्न मेरे द्लोठो पर आकर खेलते लगता है । सतीश शर्म 
से नीने देख रह्य है । फिर सिर ठोँचा कर मानों आँखों से ही कह रहा 


“उद्दोंने मेरे हापो के आधार की परवाह हीं नहीं की भौर मुझसे 
इसती दूर जा पडी कि हां मेरे हाथ पहुँच ही न सके । और जब हाथ न 
पहुँच सकें दो बय। किया जाय।! 

(दुनिया ने तुम्दे बहुत दुख दिया है न” हमदर्दों मे में पूछ लेती 
हु 

हां, ओर तुम्द भी कहा कम दु ख मिला है ? 

मैं एक नि श्वास लेठी हें। भाखा में आसुमों की वंचेनो अनुभव 
करती हूँ । आसू कहते हू 

“दूसरों के लिए मैंने अपने आपको समाप्त कर दिया है। दूसरों के 
सुख के सामने अपने सुख का कभी विचार भी नहीं किया पर हमेशा दुसरो 
से ठोकरें ही मिलती रही हैं । कोई नही हुमा मेरा । जिससे पास रहने 
की आशा की थी वे कोई मेरे न हुए। सभी वक्त पर धोखा दे गये। 
इंहोने मेरा सारा रस पी लिया औौर जब देखा कि अब इसके पास कुछ 
नही है, सबने साथ छोड दिया ॥? 

में तुम्हारा साथ कमी नही छोड,ग्रा । जिंदगी को आखिरी मजिल 
तक मैं तुम्हारे साथ रहेंगा--इसका विश्वास रखना। ससार ने तुम्दारा 
सादा सत्व छीव लिया द्वोगा तो मैं फिर से तुममे नया रस भरछूंगा। 


सठीश ने कहां ! 
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“मैं एक पुम्दलाया हुआ बिरवा हूँ ।! 

“उस बिरवे फो मैं पोषूगा और उसे हरा बनाऊँगा। उस पर फूल 
उग्ेंगे, सुन्दर-सुन्दर फूल । सारी दुनिया इन फूलो को आश्चर्य से देखेगी 
कुम्हलाये पौधे के सुगन्धित फूलों को |? 

“और छुन होगे इन पुष्पो के भ्रमर ।? 

“तब दूसरे भ्रमर तो इकट्ठे नही होंगे न ” सतीश कुछ अविश्वास से 
पूछता है । उसका अविश्वास ठीक ही था। में उसे विश्वास दिलाती हूँ। 

“इस्त फूल का तू ही भ्रमर होगा । उसका रस, जीवन सब तुम्हारे 
चरणा में धर देने के लिए ही होगा। मुझे किसी पर स्योछावर हो जाना 
अच्छा लगता है । मैं तुम पर “योछावर हो जाऊँगी । अपनी सुगध से तुम्हे 
भर हूँगी ।! 

'तो आामो, मेरी भुजाओं भे समा जाओ। मेरो घडकनों मे अपने 
दृदय की घडकनो को समा दो ।? सठीश कहता है। उसके दोनों हाथ 
उठ हुए हैं । 

मैं मानो सतीश से लिपद जाती हूँ । वह मुझे अपने दुढ़ आलिगन मे 
बाँघ लेता है | मुझे भीच डालता है । 

"मेरी प्रिया रमा, कितना रमणीय है तुम्हारा माम ? रमा भर्थाव्‌ 
लक्ष्मी । तुम मेरे सूने धर को लक्ष्मी बन कर आयी हो । भेरे घर को 
भप्रकाश्ति करना, उन्नत करना, मुझे समृद्ध बनाना”, सतीश के अस्पष्ट शब्द 
मेरे कानों मे पडते हैं। में भी कहतो है 

हाँ, मेरे प्रिय सतीश, तुम्दारे लिए मैं सब कुछ कहगी ।? 

लगता है नीद को गोलियो का असर हो रहा है । पलक भारी हो 
आयी हैं। विचार-चित्र पिघलते जा रहे हैं । नोद आ रही है । 


आठ 


दूसरे दिन सुबह घर भे शुछ सदर-पदर होती सुनायी दी । मैं जाग 
पढो | सबसे पहले नियगाहूँ घड़ो पर गयो। भाठ वजरर दस मिनट हुए 
थे। 

बिस्वर से उठने का मन नहीं हो रहा था । करवट बदल वर दा 
सो रातोश रसोई में कुछ कर रहा था। स्टोव जल रहा था। मेरे जानने 
को इच्छा हुई कि बह मुझे वब तक नहीं उठाता और तब तक वया-क्या 
काम कर लेता है ? थोडी-घोडो देर मे में रसोई की ओर नजर करके देख 
लेठी थी दि तभो मेरी आँखें मिल गयीं । 

उसने हँसते हुए 'गुड मार्निग” कहा । मैंने जवाव दिया । अब जायने 
मे सिवाय दूसरा रास्ता न था। अलसाते हुए वैठ कर मैंने पूछा 

कब के जग गये हो ?! 

में ठो छ बजे हो उठ गया था ।! 

“मुझे जगाया क्‍यों नही ?! 

तुम गहरो निद्रा मे सो रही थी इसलिए जगाने की इच्छा नही 
हुई । भाई, घर जैसी नींद भौर कही नही भा सकती! 

सदीश इतने आत्म सन्तोप के साथ वोल रहा या कि में उसे रात की 
घात न बता सकी । साटी रात जो बेचैनी सही थी उसे एक हलके स्मित 
से मिठाती हुई उसके भानद मे शामिल हो गयी । 

'इस समय तुम यह सब वया ले बेठे हो २ 

नौकरी पर जाने के लिए दस बजे तो निकलना हो पडता है वे 7? 
उसमे कहा “चलो तुम ब्रश कर लो, चाय तैयार है। नहाने के लिए 
पानी भी गरम हो रहा है ।” 

मैं कटपट रसोई मे गयी । देखा सतीश से रसोई की भी तैयारी कर 
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दी है। मैं अपनी आँखों को उसकी दया भरी प्रशंसा करते देखती रही। 

बह भी मानो यही चाहता था । उसकी इच्छा तो यह रही होगी कि 
मैं अभी भी न जागू जिससे वह मुझे भोजन के लिए ही उठाये । 

सैंने मूह घो लिया। फिर उसके साथ बेठ कर चाय पी । सतीश खुश 
दीख रहा था। उसने कहा 

“आज नौकरी पर जाने की इच्छा नदी हो रही।? 

“हू ठीक नही । नौकरी छूट जायेगी तो ? पहले तुम अकेले थे पर, 
अब तो हम दो मुसीबत मे पड जायेंगे ॥ 

बह हँसने लगा । 'एकाधघ दिन न जाने से नोकरी छूट नही जाती ॥ 
भेरी वर्षों पुरानी नौकरी है । मन मे यह विचार था कि आज कही घूमने 
निकलें | उदयपुर या दमण या कही और दो एक दिन के लिए घुम 
जायें 

'घूमना वो सबको अच्छा लगता है पर इस तरह कद्दी जाया जाता 
होगा ? इतनी जल्दी तैयारी करके निकला नही जा सकता। दो दिलों के 
लिए जाना हो तो अब तक तो निकल जाना चाहिए 0! 

हाँ, इसी समय निकलना पडे, नही तो कब पहुँचे और कब लोटें ? 
आज दोपहर तक पहुँच जायें और कल दोपहर तक लौट पढें तो रात तक 
घर पहुँच जायें ! 

आज तो नही निकला जा सकता। अभी तो में नहायी भी नहीं हूँ 
और दोपहर को केश भाई आते वाले हैं। उ हे खाली लौदता पडेगा ॥! 

क्षेशु भाई का ताम सुनते ही सतीश का मुह उतर गया। जैसे ग्रास में 
कृकूढ आा गया हो । उसने अपनी अदुचि प्रकट भरी की ६ 

'केशू भाई को लोटना पडेगा तो इसमे कौन सी बडी बात हो 
जायगी ? 

केशु भाई ने ही मुझे सतीश से मिलाया था । फिर भी इस समय केयू 
भाई का नाम लेते ही उसका मुह ऐसा क्यों उतर गया--मभेरी समझ से 
न भा सका। यह तो ठीक नही कि किसी को घर बुलाया हो और स्वय 
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5 
घर से भदारत हो जाय । मैंने सतीश को यह समझाने का प्रयत्व किया । 
पर लगा उसको अ्रप्तश्नता के सागर को मैं अगत्स्य की तरह अजलि मर 
कर पी गयी थी । 

शायद यह्‌ पुरुष-सहज ईर्प्पा फे कारण था| पुरुष अपनी प्रिया के 
मुख से पर पुरुष का नाम सी सुनता पूसद नहीं करता । स्त्रियों में सी 
शायद ऐसा ही होगा । पर सतीश मेरे लिए ऐसा चाहे यह आश्वयजनक 
था। पहली बात तो यह कि मैं उसकी पत्नी नही थी, दूसरे मेरा प्ि है, 
मित्र है--यह सतीश जावता है। 

मैंने उसका मत्र रखने के लिए कहां वो मैं तैयार हो जाऊं ? उदय- 
पुर जाता ही है ” 

“छोडो, नही जाना है । मैं दो यो ही कह रहा था। छुट्टी मज़जूर कराये 
बिया आफिस मे ग्रेरहाजिट रहना ठीक नहीं । अब तक को नोकरी के 
रेकड मे सुद्टिया नहीं के बरावर हैं । मेरी पहली प॒त्वी मर गयी थी उस 
समय भी मैंने पूरे तीव दिन को छुट्टियाँ नद्दी ली थी | तीसरे दिय दोपहर 
से तो नौकरी पर हाजिर हो गया था।? 

सतीश बनावद कर रहा था। मैं इसका मम न समभ्ू इतनी नादान 
नही हूँ । केशु भाई का नाम आते ही उसको प्रसप्नता लुप्त हो गयी थी। 
हमारे जीवन के प्रारम्भ में ही ऐसी थात क्यो ही गयो ! सुबह उठते जो 
सहजता थी वह अब नही है । इस बीच कुछ ही क्षणों मे कितना अधिक 
बदल गया है ? 

नहा-धोकर मैंने रसोई पूरो को । आग्रह करके सतीश को भोजव 
कराया | भोजन करते समय वह केद्यु भाई के प्रसंग को मन से निकाल 
कर सहज बनने का प्रथत्व कर रहा था । उसी ने मुझसे पूछा 

दाम को बया भोजन बनाओगी ?! 

आपको जो पम्ठद हो कहें । मुझे आता होगा तो बना दूँगी ।” मैंते 


इँसने का प्रमत्त करते हुए कहा । 
“तुम्हें मेरी पसन्द का भोजन बनावा न आता हो यह मेरी कल्पदा मे 
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ही नही भाठा । पर तुम्हे क्या अच्छा लगता है--बह कहो । शायद मुझे 
भी वद्दी अच्छा लगता द्वो ॥? 
“मन पसन्द चीजे तो बहुत सी होती हैं।' 
“उसमे भी कम-ज्यादा तो हो सकती हैं न २? 
“मान लो मुझे कचोरी वहुत अच्छी लगती है, साथ मे इमली की 
चटनी 7? 
'कचौरी मुझे भी पूसद है तो शाम कचौरी बनाओगी ? 
मुझ्ते बनाने मे क्‍या हरकत है। पर कचौरी की सारी सामग्री सहा 
कहाँ मिलती होगी? मैं यहा से अजान हूँ, इसलिए पूछ रही हूँ ।” मैंने 
स्पष्टता इसलिए की कि जिससे उसे मेरा यह बहाना न लगे । 
इसकी चिता मत करो। नोकरी से वापस आते समय कचौरी की 
सारी सामग्री में साथ ही लेवा बाऊँगा । फिर तुम बना देवा । दो प्राणियों 
की रसोई में कितनी देर लगेगी 7 
“दो तुम जल्दी आ जाना, देर न करना ॥? 
शायद मैं उसे अच्छा लगने के लिए ही ऐसा कह रही थी। वह 
जल्दी भाये यथा देर से, मुके इसकी चिन्ता नही थी | ऐसा भी नही था कि 
उसे देखने के लिए मेरी आँखे तरसें । यह भी नही कि शाम होते ही मैं 
उसे देखने के लिए बेचैन हो जाऊं । 
मैंने जब यह कहा तब मेरी आवाज में बनावदीपन था गया पा । झूठे 
चाहत भरे स्वर मे मैं बोली थी पर सतीश उसे सुन कर खुश हो गया 
था। 
बह बोला “जरा भी रुके बिना आ जाऊंगा, जैसे बच्चे स्कूल से छूट 
कर धर दोढते हैं । तुम्हें इन्तजार नही करना पडेगा ।? 
मुझे इस बात का सतोष हुआ कि उसका मन मना लिया है। प्रस- 
च॒ता लेकर वह नोकरो पर जा सका था। 
कचौरो हो लक्ष्मणराव को भी बहुत अच्छी लगती थी, पर मेरे हाथ 
की नहीं बाजार की । उसके हाथ पैसे लग गये हों तो रात में कचौरो का 
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दोना लेकर ही घर माता । उसी ने मुफ्ले कचौरी का स्वाद लगाया था। 
बाद में तो मैं घर पर द्वी बनाने लगी थो । लोग कहते कि मेरे हाथ की 
फकचौरी बाजार की कचौरी से भी अच्छी बनती है पर लक्ष्मणराव को तो 
बाजार की कचौरी हो अच्छी लगतो । 

पिछसे दिन को द्वी तरह दोपहर को केशू भाई आ पहुँचे । 

आज न भी भाये होते तो कोई हर्ज नही था । मैंने कद्दा । 

“कल तुम्दी ने तो आन के लिए बह्या था और अब कहती हो--कोई 
हर्ज नही था ।? 

जब भी वे ऐसा कुछ बोलते हैं उसकी मौहदे चढ जाती हैं॥ केश भाई 
कह रहे थे. “न आया होठा तो दाने देठीं 'तुम्हे मेरी घबरा भी चिंता है ?! 
सच ठो यह है कि कल सारे दिन तुम्हारे ही विचार आते रहे थे । छुम्ह 
इस तरह किसी अय के साथ जीना अच्छा लग रहा होगा या नहीं, भादि ।! 

वे कुरसो पर बैठ गये । मैंने उद् पानी पिलाया और फिर सामने 
प्रल्नग पर बैठ गयी । 

'केशु भाई, सच पूछो तो मुझे अच्छा नहीं लग रहा । यह भी कोई 
जिदगी है ? किसो बिलकुल अपरिचित आदमी के साथ जिन्दगी बिताना 
और वह भो किसी स्नेह-सम्बध के बिना !! 

“स्नेह-सम्बंध यो बनाना पढ़ता है । लडकी पहने पहल ससुराल 
जाती है तब किसके साथ उसका स्नेह-सम्बघ होता है ?” 

“लेह भले हो न हो, सम्बध ठो होता ही है न! उस सम्बंध से 
दी स्नेह का अधिकार हांता है। इस आदमी पर मेरा कौन सा अधि- 


कार है ? 
“वहाँ सम्बन्ध के बाद स्नेह आता है, यहाँ स्नेह के वाद सम्बंध 


बवबेगा ॥! 
केशू माई जिस तरह से मुझे समझा रहे थे, मैं हँसे बिना म 


रह सकी। 
“किद्दी दो व्यक्तियों को एक घर में इकट्ठा कर दिया जाय और कहा 


अधूरे आधार | ८७ 


जाय कि स्नेह करो, सम्बन्ध बाधो ! केशू भाई, इस तरह न स्नेह पैदा 
होता है और न सम्बन्ध बँघता है । स्नेह के लिए म तर उलोचवा पडता 
है । स्नेह पूर्व जन्म के लेन-देन से मिलता है । और सच कहूँ केशू भाई, 
हो मेरे मन की मण्मूमि में अब स्नह्ठ का बिरवा उग्रे--ऐसी कोई सम्भावना 
नही है ।! 

“तुमने पहले से ही अपने मन को छोटा कर लिया है । स्नेह न सद्दी, 
हमदर्दी, शुभेच्छा भी यदि सत्तीश की दे सकोगी ठो वह तुम्हारा जीवन 
भर भाभारी रहेगा । तुम किसी भी सम्बंध को भूमिका ही नहीं रहने 
दोगी दो फिर सम्बन्ध पैदा कैसे द्वोगा ? तुम एक द्वी दिन मे ऊब गयो ? 
उसे तुम्हारा मन जीतने के लिए कुछ समय तो देना ही पडेगा।! 

'मैं उससे नहीं अबी हूँ । वह तो बेचारा भला और सीधा आदमी 
है। मुझे उसके प्रति हमदर्दी तो है ही । मैं उसे छोड देने का विचार 
भी मही कर रही। पर इस नयी स्थिति मे, नये वातावरण में श्वास 
घुटता है ॥? 

हम बातें करते हैँ । केश भाई हमेशा मेरे शुभचितक रहे हैं | गाख 
मुदकर भी उनकी बात स्वीकार सकती हूँ। वे मुझे थोडा पहचानतते हैं 
इसलिए मेरे मन को समझ कर ही बात कहते हैं। 

कुछ देर बाद मैंने चाय बनायी । हम सबने चाय पी। समय बीत 
रहा था। मैंने उनसे भाग्रह किया कि कुछ देर रुक जाँय और कचौोरी 
खाकर ही जाँय पर वे रुके नहीं क्योकि उद्टे शाम एक व्यापारी से मिलने 
उसके घर जाना था। मैंने उनसे व्यापार-धधे के विषय मे पूछा। 
हम बात कर रहे थे, सच पूछो तो इघर-उधर की गप्प मार रहे ये कि 
केशू भाई की नजर दरवाजे की ओर भ्रयी। दरवाजे बद नही अप- 
खुले थे । 

केशू भाई की नजर के साथ-साथ मेरी नजर भी उस बोर गयी | 
दरवाजे से किसी की परछाइ दीख रही थी । 

“लगता है कोई बाहर खडा है न २ क्षेशू भाई ने पूछा । 
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“हाँ, लगता है मग्राव मालिडिन हैं ।! मैंने कहा । परन्तु मेरे अनु- 
मान से बेशू भाई को संठोष नहों हुआ ! थे खडे हुए मौर जाकर दरवाजा 
सोघत दिया । 

फौन छड्य है यह जानने का कोतृहल मेरी नजरों को भो था। परत 
दरवाजा छुल्तते ही एक आपात सा समा । दरवाजे थे वाहर और बोई 
नहीं, सतीग ही खडा था। 

“भोहो ! सतीश भाई तुम हो ! बाहर क्यों खडे हो ! कब के आपे 
हो ?! केशू भाई ने आएचर्य से पूछा। 

'हाल ही आया 4! 

वर इस समय वैसे ? आपझा आफिस तो पाँच बजे छूटता है न! 

सवाल सदोश को अच्छा नहों लगा । उसका मुँह उतर गया मानो 
चोरी करते पका गया ही। मैं भी सप्ताटे में भा गगी । 

मैंने सुबह कहां था कि फेशू भाई इस समय आने वाले हैं इसी से वह 
गहँ आया था । शायद वह मुझ पर नजर रखना चाहता हो, क्योंकि 
अब मैं उसके घर रहतो हूँ इसलिए, उसकी मिल्कत हूँ । अब वह मुझ 
पर नजर रख रहा था जिससे दूसरा कोई उसकी मिल्कत में हिस्सा न 
बदा सके। 

उसके इस व्यवहार मे मेरे ओर फेशु भाई के सम्बनधध को लेकर शक्का 
की गध थी । फेशू भाई का, इसीलिए मुह उतर गया था। 

बिगडी बाजी सुधारने का भ्रयत्त करते हुए सतीश घोला केश भाई 
से मिलने के लिए ही मैं आज आफिस से जरा जल्दी निकल गाया था । 
कचोरी का सामान मी लेता आया हूँ। केशू साई को भोजन करा कर 
ही जाने देवा ।? 

समझ में नहों माता वह सच बोल रहा थायाभूठ। मैंने भी 
उससे जल्दी भा जाने के लिए कहा था । शायद इस कारण भी वह जल्दी 
आया द्वी ! 

पर न जाने वयों मेरे मन में एक आशका पैठ गयी। मैं पूछे 
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धिना ने रह सकी “पर आप बाहर क्यो खडे रहे ? मदर वयो न चले 
माये ?! 

सामने लडके सेल रह थे, दखने लगा।? 

उसकी वात सच भी हो सकती है । झूठा बचाव भी हो सकता है । 
मुझे अपने आप से ज्यादा केश भाई की चिता थी कि दे अपने मत से 
क्या सोच रहे द्वोगे ! केगू माई के सामने वह केसा क्षुद्र दीखा था | मैं 
कैसी लगी थी ? 

कैशु साई हमारी परेशानी समझ गये थे | व जोर से हँस पडे मौर 
हम भी उनके साथ हँसने लगे । हँसी के दकाब मे हम कितना कुछ छिपा 
लेते हैं! 

सतीश ने मेरे सामने थेल्ा रख दिया | मैंने थेला उठा लिया और 
उसे पानी पिलाया। उसने कहा 

'तुम्र तो चाय पो चुके हो, मुझे मिलेगी या नहों ? 

नहीं बयो मिलेगी। दूथ है न रमा बहन ? न हो दो मैं लेता 
बाऊे । केशू माई ने कहा 

“दृध है ।” कह कर में चाय बनाने चली ग्रयी। केशू साई सतीश 
के साथ बातों मे लग गये ॥ 

सत्तीश का दरवाजे के वाहर छडा रहना मेरे मन-मस्तिष्क से हृद 
नहीं रहा था । मेरा ध्यान सतत उस दृश्य मे ट्रवा हुआ था। इसी कारण 
चाय उफ़न गई और स्टोव बुक गया । बुझे स्टोव का धुआ तपेली को थैर 
रहा था। जल्दी से तपेली को उतार कर दियासलाई जलाई और स्टोव 
को फिर से चालू करने का भ्रयत्त करते जोर का भद्यका हुआ । लपदो 
का भ्रकाश और धुआ पूरी रसोई मे छा ग्रया जो बेठक तक दिखाई दिया। 
बेशू भाई और सतीश माश्चय बिमुढ से अन्दर दौड जाये । 

कया हो गया ? क्या हो गया ?! दोनो के मुह पर यही शब्द थे । 

कुछ भी नहीं, जरा ध्यान चह्दी रहा इससे चाय उफन गयी ४ 

केशू भाई मे दयाजदक दृष्टि से मुझे देखा और सतीश से कहा 
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ऐसी है इनमे मन की थ्थिति ।? 

“पीरे-पीरे सबियत ठोक हो णायगी ।” सतीश मानों मुझे आश्वासन 
दे रहा पा । फिर हमने रसोई में बैठ कर ही चाय पी । फैशू माई बैठक 
में बैठे रहे । 

मेरा इस समय आना धुम लोगों को अच्छा नहीं स्गा २ उतने 
सीपा प्रश्व बिया। “मैं सचमुच इसलिए जल्दी आया जिससे केशू भाई से 
भेंट हो जाय और फिर तुमने जल्दी आने के लिए कहा भी हो था। मैंन 
सीचा सब साथ बैठ कर ध्ोरी खायेगे 

तुम्हारा आता अच्छा क्यों नहीं लगेगा ? पर आकर जिस दरह से 
दरवाजे के पास सड़े थे वह अच्छा सगने णैसा नहीं था ! मानो ठुम हमारी 
जासूसी कर रहे हो ।”! 

"मेरे विषय में ऐसी गलत धारणा मन में मत रखना | तुम्हारे और 
केगू भाई फे सम्बन्ध को लेदर मेरे मत में कोई शका नहीं है। यदि 
तुम्हारे बीच ऐसा कोई अयोग्य सम्बध होता ठो बेशू भाई घुम्हें मुझे 
सौंपते ही बयों ? कया मैं इतना भी नही समझ सकता ?? 

तुम्हारे मद में ठुछ भी द्वो पर क्षेशु भाई कोतो ऐसा ही सगेगा 
मे ! इस तरह दरवाजे के पीछे छपचाप खड़ा रहना ।! 

“मेरा उद्देश्य यद्ट नहीं था। मैं यो द्वो खडा रद्द गया था। पहले तो 
सोचा कि देखू मुफे इस समय देखकर तुम्हें कैसा अचरज लगता है। यही 
सोचठा हुआ अन्दर आने की भूमिका बना रहा या ।! 

सतीश ने फेशू भाई से भोजन करके जाने का काफी आग्रह किया पर 
वे रुफे नहीं। उनके मत पर एक भार दीख रहा था। मैंने कचोरी 

घनापी और साथ वेठकर खायी पर हमारे बीच को कोई को खो रही 
थी । पास आने की जगह हमे कोई दूर ले जा रहा था। हमारी दूरी कम 
होने की जगह बढ़ रही थी । 
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भेरे और किशोर के बीच अब कोई अन्तर नही रह गया था ) हमारे 
बोच अब नाममात्र का हो परदा रह गया था। वह हॉस्टेल को जगह 
मेरे धर अधिक रहता या। ड्यूटी से लौटने पर मैं उसे अवसर अपने धर 
पर ही बैठा पाती । मेरी एक गोद में पिर रखकर रीटा सो रहती थी दो 
दूसरी गोद में वह सिर रखकर लेट जाता था। कभी स्नेहवश रीदा के 
गाल चूम लेती दो वह भी इशारे से अपना गांल बताता । 

हमेशा की तरह उस दिन भी वह मेरी गोद में सिर रखकर लेटा 
हुआ था। अपने गाँव जाकर लौदा था इसलिए उसे कहने और मुझे सुनने 
को काफ़ो बातें थों॥ रीटठा के लिए वह उसकी प्रिय मूगफली और चना 
लेकर आया था, पर उस समय रीटा घर पर नहीं थी और किशोर भूल 
से वेचेव था । 

किशोर भूख का कच्चा है। सोचती हूँ जब वह छोटा रहा द्वोगा 
तब भूख के भारे रो-रो पडता रहा होगा । अब भी भूख से रुआसा हो 
उठता है । मैंने उत्से कहा कि में कट से भोजन बना हूँ पर उसने 
मंगफली से ही काम चला लेना चाहा । 

“मुझे भोजन नहीं करना है, बातें करनी हैं', वह बोला । मैं पलंग 
पर पैर पसारे बेठी थी और वह मेरी जाघो का तकिया बनाये लेटा हुमा 
था। पास में ही मग़फ्ली पडीथो। मैं उसके मुह मे एक-एक दाना 
डालती णा रही थी और वह उसे चबाता-चबाता बातें कर रहा था। 

पिदा जी ने मुझे लडकी दिखाव के लिए ही बुलाया या, बाकी बातें 
तो बहाना मात्र थीं ? 

“तो लडक़ी पसद फरके आये हो या यीं ही लौट भागे २! 

“तोव लडकिया देखी पर ठीक एक भी नही लगी ॥? 
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ऐसी है इनमे' मन की स्थिति !! 

“धीरे-धीरे सबियत ठीक हो णायग्री !! सतीश मानों मुझे आश्वासन 
दे रहा था। फिर हमने रसोई में वेठ कर ही चाय पी। केश भाई बैठक 
में बैठे रहे । 

मेरा इस समय जाना तुम लोगों को अच्छा नहीं लगा ?” उसने 
सीधा प्रश्व किया । “मैं सचमुच इसलिए जल्दी आया जिससे फेशू भाई से 
भेंद हो जाय और फिर तुमने जल्दी आने के लिए कह्दा भी तो था। मैंने 
सोचा सब साथ बेठ कर फचोरी खायेंगे । 

“तुम्हारा आना अच्छा बयो मद्दीं लगेगा ? पर आकर जिस तरह से 
दरवाजे के पास खड़े थे यह अच्छा लगने जैसा नहीं था । मानो तुम हमारी 
जाधूसी कर रहे हो ।” 

"मेरे विषय में ऐसी गलत थधारणा सब में सत रखना । तुम्हारे और 
फ्रेश भाई के सम्बाघ को लेकर मेरे मन में कोई शका नहीं है । यदि 
तुम्हारे बीच ऐसा कोई क्योग्य सम्बंध होता ठो केशु भाई तुम्हें मुझे 
सौंपते ह्वी क्यों ? क्या मैं इतना भी नहीं समझ सकता ?! 

ततुम्द्ारे मन मे छुछ भी द्वो पर केशु भाई को तो ऐसा ही लगेगा 
न | इस प्तरह दरवाजे के पीछे चुपचाप खड़ा रहना 7 

'मेरा उद्देश्य यह नहीं था। मैं यो ही खडा रह गया था। पहले दो 
सोचा कि देखू मुझे इस समय देखकर तुम्हे कैसा अचरज लगता है। यही 
सोचता हुआ अदर आने की भूमिका बना रहा था।! 

सतीश ने केशू भाई से भोजन करके जाने का काफ़ी जाग्रह किया पर 
वे रुके नहीं। उनके मन पर एक भार दीख रहा था। मैंने कचोरी 
बनायी और साथ बेठकर खायी पर हमारे बीच को कोई कडी खो रही 
थी । पास आने की जगह हमे कोई दूर ले जा रहा था। हमारी दूरी कम 
होने की जगह बढ़ रही थी। 
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भेरे और किशोर के बीच अब कोई अन्दर नही रह गया था। हमारे 
बीच अब नाममात्र का ही परदा रह गया था। वह हॉस्टेल को जगह 
मेरे घर अधिक रहता था। ड्यूटी से लोटने पर मै उसे अक्सर अपने धर 
पर ही बैठा पाती । मेरी एक गोद मे धिर रखकर रीटा सो रहती थी दो 
दूसरी गोद भे वह सिर रखकर लेद जाता था। कभी स्नेहवश 'रीठा के 
गाल चूम लेती तो वह भी इशारे से अपना ग्राल बताता । 

इमेशा की तरह उस दिन भी वह मेरी ग्रोद मे सिर रखकर लेदा 
हुआ था। अपने गाँव जाकर लौटा था इसलिए उसे कहने और मुझे सुनने 
को काफ़ी बातें थीं। रीठा के लिए वह उसकी प्रिय मगफली और चना 
लेकर आया था, पर उस समय रीटा धर प्र नहीं थी भोर किशोर भूख 
से बेचैन या । 

किशौर भूख का कच्चा है। सोचती हूँ जब वह छोदा रहा दह्ोगा 
तब भूख के मारे री-रो पडता रहा होगा । अब भी भूख से रुआसा हो 
उठता है । मैंने उससे कहा कि मैं कट से भोजन बना दूँ पर उसने 
मगफली से ही काम चला लेता चाहा । 

“मुझे सोजन नहीं करना है, बातें करनी हैं', वह बोला | मैं पत्ग 
पर पैर पसारे बेठी थी और बह मेरी जाघो का तकिया बनाये लेटा हुमा 
था। पास से ही मुगफ्ली पडो थी। मैं उसके मुह में एक-एक दाना 
डालती जा रही थो कौर वह उसे चबाता-चबाता बातें कर रहा था | 

पिता जी ने मुझे लडकी दिखाने के लिए ही बुलाया था, बाकी बातें 
तो बहावा मात्र थी 7 

'तो लडकी पसद करके जाये हो या यो द्वी लौट जाये २! 
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“वयों, सुन्दर नहीं थीं क्या ?! 

देखने मे तो छीनों सुदर थीं, वैसे कया सुन्दर न दो तो हमारे घट 
फोई बात बरने का साहस द्वी न करे ।? 

ऐसा अभिमान अच्छा नहीं !7 

“अभिमान की बात नहीं है । मैं सघ कह रहा हैँ। हम पैसेवाले हैं, 
समाज में ठँचा स्पान है, इस कारण कोई सामाम धर की बनन्‍्या तो हमारे 
घर की कल्पता भी नहीं कर सकती | 

“अच्छा ! मैंन भौंह चढ़ाइ । पर यह ठो उसे स्रिफ चिढाने के लिए 
ही । बात उसकी गलत नहीं थी । मैंने कहा 

मुझे लगता है कि छुम कोई लडकी पर्तद नहीं कर सकोगे । मुझे 
यरुला लेना या न ! मैं कट पसंद कर लेठी ।” 

'मेरे लिए सुम लडकी पसद करोगी ?? वह मेरी आँखों को टक्‍्टकी 
बाँधे देख रहा घा। फिर वह घोला “मैं जब भी शादी कछंगा तुम्हें 
लडकी दिखाकर ही कछंगा, छुम्हारी इच्छा से। नहीं वो शादी नहीं 
कहंगा ।! 

“मैं तुम्हे अपनी इच्छा से बांध नहो रही हैं । मैंने धो यो ही मजाक 
किया था ।! 

“पर मैं मजाक नहों कर रहा हूँ ।! 

किशोर अपनी बाद मे ग्रमोर था। उसने अपने शब्दों का पालन 
किया था। उसने अपनी अमेरिकन पत्नी का फोटो मुझे पहले हो भेजा 
था। सभी आवश्यक जानकारों देते हुए उसने मेरी सम्मति माँग्री थी। 
उसने मुझे अमेरिका भी बुलाया था। पर इस तरह जाया षाता है ? 

मेरी सम्मति ठो मिलनी द्वी थी। यदि मैंने सहमति न दर्शायी होती 
तो उसने उसके साथ शादी न की होती पर मैं सहमति कैसे व्यक्त न 
करती ? मैं चाहती थी कि किशोर हर तरह से सुखो रहे, पढ़ लिख कर 

आगे बढ़े, प्रगति करे । 

उस समय के उसके शब्दों पर में 'योछावर हो गयी थी। मैं भ्रुक 
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कर उसके कपोल पर चुम्बन करवे अपनी प्रसन्नता व्यक्त करना चाहती 
थो पर उसने अपना मुँह उठा कर मेरे ओोठो को चूम लिया था। उसके 
ओठ ठप रहे थे । मेरे लिए उसे रोकने का, मदा करने का, समझाने का 
अवसर ही नही रह गया था । 

इमेशा की तरह उस समय भो दरवाजा छुला हुआ था और उत्ती 
समय लक्ष्मणराव मदर आ गया था । 

किशोर के चेहरे का रग उड गया या। शायद काप रहा था। मैं 
भी घबडा गयी थी । लक्ष्मणराव वया कद्देया, वया करेगा इसो के विकल्पों 
से मन मूढ हो गया था । किशोर बेठ गया था। 

लक्ष्मणराव ने हम दोनो पर क्रमश नजर डाली और फ़िर धीमी 
आवाज मे उपालम्भ देते हुए कहा दरवाजा तो बद रखना था, कोई 
देख लेगा तो यहाँ रहना मुश्किल हो जायगा !! और वाहर चला गया | 

आदमी पर बिजली ग्रिरी होगी ठव क्या बीतती द्ोगी--यह तो 
मालूम नही पर ऐसा ही कुछ द्वोता होगा । 

लक्ष्मणराव थो कुछ बोला था उस पर सहज विश्वास नहीं हो रहा 
था| इसकी अपेक्षा उसने मुझे लहुलुद्दान और बेहोश होने तक पीटा होता, 
मुझे घसीट कर बीच रास्ते पटक दिया होठा तो अच्छा हुआ होता । 

उसने किशोर को दो थप्पड भार दिये होते तो मैं उसके पैर पकुड 
कर आजिजी करती, प्राथना करतो “दोष मेरा है, उसे कुछ न करो, 
छोड दो इसे जाने दो | मैं तुम्हारे पैर पडकर माफी माँगठी हूँ, तुम्हे जो 
भी सजा देनी हो, मुझे दो पर उसे हाथ न लगाओ 

शायद क्शोर भी ऐसा ही सोच रहा था। वह हवका-बक्‍्का सा 
हो गया था। ऐसा तो उसने भी नही सोचा होगा । मुझे लेकर उसके मन 
में जो भी कल्पनाएँ थी--लक्ष्मणराव ने उन्ह चुर-चूर कर दी थीं। मानो 
मैं कोई वश्या होऊँ, लोगों को फेंसाना भेरा रोज का धधा हो और 
लद्ष्मणराव मेरा पति नही नौकर या पहरेदार हो | भानो वह मेरे शरीर 
का व्यापार कर रहा हो, वह मेरे शरीर का मालिक नही दलाल की तरह 


६४ | अधूरे आपार 


पेश जाया था। मेरे रोम-रोम में ज्वालाएँ फूट पढ़ी थीं। किशोर मेरे 
विषय में कया सोचेगा ? वह मुझे; क्या भानेगा ? 

लक्ष्मणराव इततवा कवर दरवाजा बन्द यरता हुआ बाहर चना 
गया था। 

धारे-धीरे किशोर के मूह पर से मय और तज्जा दूर हुई | उत्तन 
धीरे से कहा “दरवाजा छुला है इसका तो ध्यान ही नहीं रद्दा ।! मौर 
मुझे ढाढस देता या हूँता । 

हमार परस्पर व्यवहार की रेखा मानो टूट ग्रयी थी। शायद बह 
मेरा असली रूप जात गया था। वह अधिक देर तक झंक नहीं सका, 
तुरन्त चला ग्या। मैं एक शब्द भी नहीं वोल पायी । 

किशोर के जाने के बाद मैं धूब रोयी । मुझे लग रहा था कि किशोर 
अब यहाँ कमी नही आयेगा ! वह उस खतरों के घर नही जायेगा जिसका 
पत्ति उसके व्यभिचार का साक्षी हो। अब मुझे उसे अपना मुह न दिखाना 
पढे तो अच्छा । 

ऐसा द्वी हुआ भी । काफी दिनो धक किशोर नहीं आया। एक दिन 
लक्ष्मणराव ने ही मुझसे कहा 

आज किशोर बादू आने वाले हैँ ।/ 

तुम्ह कैसे मालुम हुआ ?! मैंने आवंश में पूछा । 

आज मैं हॉस्टेल गया था । बहुत दिनो से उन्हें देखा नही था इस- 
लिए सोचा कही नाराज तो नहीं हो गया है ? शाम आये का आमन्रण दे 
भावा है ।? 

“दो उससे कहना था न कि मैं उसे बहुत याद करती हूँ, मुझे खाबा- 
दीना भी अच्छा नही लगठा, काम से भी मव नही लगता ।!! 

लक्ष्मणराव हँसा. बहुत कुछ कहा है | यह सब मुझे: सीखने की 
जरूरत नही |? 

मन में सोचा कि इस आदमी का गला दवा हूँ और कह हैं. 'हाले- 
नीच-तुच्छ-मेंड ए, अपनी सगी औरत का व्यापार करना चाहता है ! कमाना- 
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भधमाना भारी पडठा है जो इस कमाई का सस्ता राषत्ता दृढ़ लिया है ? 
इसकी जगह मुझे कोडे पर बैठा, तुझे ज्यादा ग्राहक मिलेंगे !! 
यह मेरा पति था ! मेरे जीवन का मालिक था ! इससे मैं कैसे प्रेम 
करछे? उसके प्रति मेरे मद मे जता भी चाहत नहीं थी। एक ही इच्छा 
होती थी--उसका गला दबा देने की । 
पर बाद में मुझे उस पर दया बाती । हमारा सम्बन्ध तो वर्षों से 
नाम मात्र वा रह गया था। बब मैं उसका खर्च चलाती थी। जो मैं कहूँ 
वद्दी करता था । और मुझसे ठया जिससे भी मिले वैसा माँग लेता था । 
परिवथितों से उधार ले लेता । मेरे विश्वास पर ही लोग उसे पैसा दे देते 
थे । उसका चलता तो वह लोगो को पैसे वापस देने की जगह उन्हें बुला- 
कर उ हू मुझे सौंप देता और छुद दरवाजा घन्द करके पहरा भरता। मैं 
उससे लडा करती और लोगो के पेसे वापस करवातों । 
दुधारू गाय की लाठ फी तरह वह मेरी हर कडवी-कठोर बात सह 
लेता था। 
उध शाम किशोर के आने के पहले ही लक्ष्मणराव से सुबह का बचा- 
खुचा भोजन स्वयं निकालकर खा लिया। वैसे मैं उसे कभी भी परोसती 
नही थी । बह भाता और अपने आप जो दुछ रखा होता निकाल कर खा 
लेता । मैं जानवूक कर उसके लिए कुछ ज्यादा ही छोडठी | माज भोजन 
करके उसने अपनी सदूक सैयार की । लगा वह कही बाहर जा रहा था, 
प्र मैंने पूछा नहीं, जाते समय उसी ने कहा 
“बाहर जा रहा हैँ, दो दिन बाद आऊँगा।” 
पिछ की जरूरत है ?! मैंने जानवूक कर ही यह पूछा था । 
“बाहर जाने के लिए पैसा तो पास मे चाहिए ही !” वह्‌ हँसा । एक 
थप्पड मार देने का मन दो रहा था । 
मैंने उससे फिर पूछा 'किशोर से मिलमे हॉस्टेल गये थे--उसन कुछ 
नहीं दिया दया ? मुझे विश्वास नही होता कि तुमने उससे पैसे न मांगे हो ।! 
'तू अब पक्की होती जा रही है ।! कहते हुए वह हँसा और अपनी 
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सन्देक उठाकर श्रस दिया। उसकी हँसी में स्वीहृति थी। किशोर से 
उसने बडी रकम ली होगी जिसे उठाने बह जा रहा था, बदले में मुझे 
किशोर को सौंत पर । 

किशोर राव में घर पर रहे, मेरे शयेर का उपभोग करे--यह मुझसे 
सहन नहीं दी सकठा। पर किशोर ने रुपये देकर सश्मणराव से मुझे 
घरीदा थां। शाम जब रीदा पड़ कर सौटी हो उससे थोडे गुलाब मेंगवाये 
किशोर के लिए शेया सजाने के लिए | रीटा ने गुलाब के कूल मेंगवाने 
का कारण पूछा ठो उससे भी यह्दी कट्दा 

“किशोर बावू आने याले हैं ॥ आज रात वे यहाँ रहेंगे और यहीं 
भोजन करेंगे ।? 

'तब तो बहुत सजा पडेगी ।! उसने मासूमियत से कहा । 

मैं किधोर की अतीक्षा कर रही थी । खिडकी की छर्डे पकडे में कभी 
आकाश फी भोर देखती तो कभी रास्ता देखती । रह-रहू कर दिल धडक 
उठता था । अपनी बेचेनी मिटाने के लिए मैंने रीठा को ग्रोद भें उठा 
लिया । 

रोठा से किशोर की बातें करने लगी ! रीदा किशोर को बातो से 
प्रमन्न होवी है, उसके बहाने मैं भी प्रसन्न हो लेवी हूँ ॥ इस बीच आानदित 
होती हुई रीदा ने मेरा मूँह फेर कर सामने इशारा करते हुए कट्ठा देख 
मम्मी, किशोर चाना आ रहे हैं ।? 

सामते किशोर दिखायी दिया | आज वह कुछ अलग दीख रहा था । 
उसकी खाल में पौदष मलक रहा था। उसके मुह पर विद्या की आभा 
दीख रही थी । कपोल पर बाल फैले हुए थे। मुख पर भीगती हुई मर्से 
सुदर लग रही थी । वह सामने देखते हुए बल रहा है । मैं मातुरता- 
पूर्वक उस घडी की प्रदीक्षा कर रही हूँ जब वह्द हमारे घर की ओर देखे 
भौर हमारी सजरें मिलें | उसने हमे एक वजर देखा तो पर हमारी प्रस- 
प्वता को मजरो पर घढ़ाया नहीं, नजर झुका ली । 

'बदि वह यहाँ न आये और सीघा चला जाय वो 7--क्षण के लिए 
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मन में शका उठी । लगा मैं मूछित हो जाऊँगी। पर दूसरे ही क्षण लगा 
कि यह हमारे घर ही भा रहा है । 

यह कैसा विकार था ? मैं किस रास्ते आगे बढ़ रही थी ? वया करने 
के लिए तैयार थी ? कुछ समभ मे नद्दी भा रहा था। मैंने कोई जोखमी 
रास्ता अपवाया था। सवधो की ऐसी धार पर भा पहुँची थी कि जहा से 
पैर जरा भी रपटे तो किस प्रकार रक्षा की जाय--इसका कोई रास्ता 
नही दीख रहा था । इसका विचार भी नही किया था | पर इस धार के 
अलावा कही और पैर रखने की इच्छा भी तो नहीं थी। इस घार पर 
खडे रहने का लोभ जाग्र उठा था । 

दरवाजा खोलकर मैं उसके सामने खडी हो ग्रयी | आइये” कह कर 
मैंने उसका सवागठ किया और बोली “बहुत देर से हम आपको भ्रदीक्षा 
कर रहे थे ।! 

“मैंने तुम्हे खिडकी पर देखा था । वे घर नही हैं ? 

किशोर प्राय लक्ष्मणराव का नाम नही लेता था। मैंने कई बार 
ऐसा अनुभव किया है । लक्ष्मणयव का चाम लेने से उसकी जीम को छूत 
लग जाती होगी ? उसी की पत्नी के साथ एकात का लाभ लेनेवाले को 
ऐसी छूत-छात शोभा नही देती--विचार आपा पर मय ने उसे टिकने 
नही दिया । 

किशोर शुद्ध था, उसका प्रेम भी वेसा ही विशुद्ध था। लक्ष्मणराव 
का नाम मुह पर न लेना ही ठीक था उसके लिए । मैंने जवाब दिया 

बे तो बाहर गय हैं। सुयह तुमसे नही मिले थे ?” 

“मिले ये न । उन्हे तुमन मेरे पास भेजा था ? 

कुरसी मे बेठते हुए किशोर ने पूछा 

मुझे हँसी आयी । मैंने उल्टा प्रश्य किया 

मैं मल्ा क्यो उन्हे तुम्हारे पास भेषदी ”! 

'मुक्ते यहाँ बुलाने के लिए ।? 

किशोर बाबू, यह घर तुम्हारा है, मैं तुम्हें पराया नहीं मानती। 
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इसलिए तुम्हें, अपने आदमी को चुलाने की वया जरूरत ? इच्छा हो तो 
आये, न हो ठो न भी आये । मैं यह पूछना नहीं चाहती कि उद्ोंने तुमे 
चया कहा था, मुझे उसमें कोई रस नहीं है । इतने दिनों से हमारा पर्दि- 
चय है, तुम उह पहचानते न हो यह सम्भव नहीं है । फिर भी यदि 
तुम उन्हें अच्छी तरह से न पहचानते हो ठो मुझसे पूछ सकते हो ।? 
“मभाज तक तो मुझे यही लगा है कि मैं उन्हे पहचानता हू पर यदि 
परेशानी भायेगी तो तुमसे परुद्ध लूगा। पर आज तो तुमने अभी तक 
मुझसे पानी के लिए भी नहीं पूछा |”? 
मैं क्षोम से भर गयी । लक््मणराव का क्ोप किशोर पर उतार कर 
उसके प्रति आयाय कर रही थी। बात की दिशा बदल भगी थी । 
चाय-पानी पीकर मैंने हो किशोर से पु्धा तुमसे बयां कह कर 
उसने यहाँ बुलाया था ? तुमसे ऐसा तो नहीं कह्दा था न कि मैं भरने पडी 
हैं और मरने के पहले तुम्हारा मुंह देख लेना चाहती हूँ २ 
“यह जान कर कया करोगी तुस ? अभी तो कह रहो थी कि यह तब 
जानने की तुम्हारी कोई इच्छा नहीं है---मूठ बोल रही थीं ? 
“कुछ भी हो, मैंन तुम्ह चुलाया नही था--गह छो घुम मानते हां 
न 
"ऐसा न मावता होता तो जाता ही क्यो ॥! 
तुमने उन्हें कितने रपये दिए हैं २! मैंने सीधा प्रश्न किया | 
“यद जाने कर वया करोगी २ 
"मेरे लिए यह जानना बहुत जरूरी हो गया है। मुझे ऐसी गंध माती 
है कि छुम उ हें रुपये दे-देकर मानों मुके खथेदना चाहते द्वो। में यह 
सहन नहीं कर सकती । ये देखो, छुम्दारे लिए गरुत्ाव बिछा पलंग । अपने 
खरीदने याले के सत्कार को तैयाये !! 
तुम्हें इछ चरह से मेरए अपमान नहीं करना चाहिए । मैं हुम्द कगी 
भी खरीदना नहीं चादता | तुम मुमसे देसा इसलिए कह रही हो वयापि 
सुम अपने आप को ही नहीं पहचानतीं। तुम वह स्त्रीहो जिम कोई 
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खरीद नहीं सकता । तुम सब कुछ दे सकती हो पर बिक नहीं सकती 
मैं उहें रुपये केवल इसलिए देता रहता हूँ ठाकि वे तुम्हेँ शान्ति से जीने 
दें। मैं न हूँ रुपये तो वह दूसरी जगह से लाने का प्रयत्न करेगा और हो 
सकता है इस तरह दुम्हारी जिन्दगी मे एक भमावात था जाय ।! 
मैं किशोर से आँखें नहीं मिला पा रही थी। पत्रम की ओर भी 
नियाद्दे नही दिका पा रद्दी थी । पलग्र पर बिछी गुलाब की पश्ुडिया मेरा 
उपहास कर रही थी। 
'मैं तुम्हें किस दृष्टि से देखता हूँ इसकी स्पष्टवा तो अभी हुई ही 
नही है । पर, इतना स्पष्ट है कि तुम मुझे मच्छी लगती हो ॥! 
यह कहते किशोर ने रीठा के सामने देख लिया । वह सोच रहा होगा 
कि यह सब सुत्र कर रीटा वया सोच रही होगी। फ़िर उसने रीदा को 
अपनी गोद में बैठा लिया और उसे प्यार करने लगा। रीठा के चुबन के 
लिए उसने अपने गाल उसके मुह के सामने कर दिए । 
किशोर के मन मे कोई वात घुल रही थी। उसने फिर रीटा को 
गोद से उतार कर धीरे से कहा * 
“बेटी, सामने की दूकान से मेरे लिए, अपने लिए तथा अपनी मम्मी के 
लिए पुछ खाने के लिए ले आओगी ?! 
“चॉकलेट ले आऊं ?* रीटा ने तुरन्त पुधा 
एक रुपये की नोट जैब से तिकालते हुए उसने कहा तुमे जो भी 
अच्छा लगे, हम तीनो के लिए ले आओ । चॉकलेट ही ले भाना ।” 
रोदा खुश होतो हुई दरवाजे के पास पहुँची तो किशोर उठा और 
बोला 
“तुम उस घदमाश आदमी के राथ किस प्रकार जिन्दगी ग्रुजार सकती 
हो ? मैं तो इसका विचार करते द्वी कांप जाता हूँ। तुम उससे तलाक 
ले लो ।” कहते वह क्षण बे' लिए झुका और फिर बादय पूरा दरठे हुए 
बोला, और मेरे साथ रहो | हम शादी कर सेंगे। मैं मुम्ह चाहता हूँ! 
रीटा को भी घाहता हूँ। मुझे तुम्हे यह विश्वास दिलाने को कोई जरूरत 
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नही है कि उसे मैं अपनी बेटी की तरह रखूगा | इस समय मैं तुम्हारे 
सिवा और कुछ नही देख पाठा, विचार नद्दी कर प्राता | शामद मैं इसी- 
लिए उड्ें पैसा देता हूँ दाक्कि इस आधार से ही तुम्हारे पास पहुँच जाया 
जाय । यह रास्ता अनुचित है, इससे तुम्हारा अपमान होता है पर मैं भी 
तो लाचार हूँ | यदि तुम चाहो ठो इस लाचारी का अत था सकता है ।' 

किशोर ने अपनी भाखें मेरी आाखो मे पहना रखी थो । वह वहा 
अपना इच्छित उत्तर दूढ रहा था। मैं उसे क्या उत्तर देती ? मेरी आवाज 
फूट नहीं पा रही थी । मेरी आखो ने ही जवाब दिया। धन्यता प्रदशव के 
आसू थे वे । किसी स्त्री को ऐसा पुरुष मिलता हो तो उसके लिए इससे 
अधिक धन्यता और वया दो सकती है उसके जीवन मे | और मेरी णेसी 
स्त्री को मिले तो यह ईश्वर की कपा ही मानी जा सकती है| उमर्गे मद 
मे उछल रही थीं । मैं कुछ बोल न सकी | अपने मुह को हथेलियों मे 
छिपाकर बस रो पंडी। उसने मेरे सिर पर हाथ फेरा और मेरी आँसू 
भीगी हथेलियो को वहाँ से हृदाते हुए कहा 

यदि तुम मुझे इन हाथो को सौंप दोगी ठो मैं इहे जिंदगी भर 
नही छोड,गा ।? 

शेते-रोते मैं वसा इतना ही बोल सको “किशोर बाबू, ग्रुके समय 
दो, इस समय मैं कुछ भी सोच नही पा रही हूँ । मैं भ्रमित हो गयी हूँ । 
इसका यह मतलब व लगाना कि मुझे तुम पर विश्वास नहीं है । तुम्दारे 
भरोसे मैं अपनी जिंदगी को कही भी बहा देने के लिए तैयार हूँ जह तुम 
मे भी।! 

फिर विचार करने की जरूरत नहीं है । जिदयी के प्रवाह में हम 
अपनी नाव छोड दें । जो होना हो, हो ले । जो हमेशा भविष्य का विचार 
करके आगे बढता है उसे सुख हो मिलता हो ऐसा नहीं है | शायद इसका 
विपटीत ही सच हो | जो विचार किये विद्वा द्वी कृद पडता है--सुछी 
हाठा है (! 

“नहीं, इस प्रकार मैं कूद नहों सकूगी, मुझे माफ़ करना ॥/ विवश 
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होकर मैंने कहा । 
दरवाजे से रीटा के लौटने को भाहट बायी | किशोर ते मेरा हाथ 
छोड दिया । भाँसू पोछ्ल लिए। रीटा चॉकलेट लायी थी। उसने अपने 


नाहँ हाथो से हमे चॉकलेट खिलायी। उत्तका मीठा स्वाद उस समय 
कितना भीठा लगा था-- 


दस 


उस दिन सुबह घर का काम-काज कर रही थी कि चक्कर जा गये 
ओर गिरते-गिरते बची । 

अकसर मुझे ऐसा कुछ होवा होता है तो उसका पहले से ही आभास 
हो जाता है। चक्कर आने के पहले सिर भारी हो जाता है और मन 
बेचेन होने लगता है। या तो अंतद्दीव विचार आने लगते हैं या मत्तिष्क 
सुन्न दो जाता है । ऐसा लगता है तो मैं पहले से ही सावधाव हो जाती 
हैँ । पर, आज मुझे उसकी बिलकुल खबर न पढी। खडी होते ही सिर पर 
रक्त जम गया ओर भाँखो के सामने मँघेरा घिर आया । 

मैं चचक्र खा कर ग्रिर पडती पर सामने को दीवार पर हाथ टिक 
गया । सुमन बहन आगन साफ कर रही थी। उनकी नजर मेरी ओर 
ही थी इसलिए वे तुरन्त मेरी ओर लपकीं और सतीश को आवाज लगाई। 

“अरे सत्तीश भाई, बाहर तो भाओ ।! 

हाथ पकड़ कर मुझे बेठाया । सतीश घबराया-सा बाहर दौड आया । 

'एकाएक क्या हुआ ?” कहता हुआ वह मेरे पास बैठ गया और मेरे 
माथे से तथा पीठ पर हाथ फेरने लगा । 

“कुछ नही, जरा चक्कर आ ग्रये 7 

'रमा बहन की पबियत ठोक नहीं है ” सुमन बहन ने सतीश से 
मुद्दा । 
“यो तो ठीक है पर कमी-कभी इद्ध चक्कर आ जाते हैं।” सतीश ने 
जवाब दिया मौर भुमसे बोला चलो, अदर पलग पर लेट जाओ ।' 

सुमन वहन और सतीश सद्दारा देकर मुके अदर ले ग्रये और पदग 
पर बैठा दिया । भीद का सहारा लेकर मैं पलंग पर बैठ गयी। सुमव 
बदन ने सतीश से डावदर बुला लाने के लिए कहा 
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तुम जाकर आमो तब तक मैं यही बेठी हूँ ।” 
मैंने कहा ऐसी कोई दोड-धूप करन को जरूरत नहीं है। मेरे पास 
दवा है । डावदर इसमे क्या करेगा ? मैं जानती हूँ अपनी बीमारी ।” 
मेरे बाद पर सतीश ने दवा ग्रुके दे दी। दवा खाकर मैं लेट 
गयी । 
“तुम रसोई के चवकर में मत पडना। मेरे घर खा लेना, मैं बना रही 
हैं ।! सुमन ने सतीश से कहा । 
मेरी इच्छा तो हो रही थी कि कह दूँ कि ये छुद बना लेंगे । इनकी 
तो रीज की आदत है, कोई नयी बात नहीं है पर बोली नहीं । 
समझ नहीं पा रही थी कि सुमन भली है या लुच्ची। देखने मे तो 
बह भली लगती थी पर मुझे उस पर विश्वास नहीं बेठता था। शायद 
मेरा स्वभाव ही ऐसा दो गया है । सुमद विधवा है। उसका पति भारी 
सपत्ति छोड कर मरा था। कुछ दिन पहले ही उसने मुझसे यह कहा था । 
उसके दो लड़के बेंग्लोर में रण का व्यापार करते थे | सुमन की उम्र 
ज्यादा नही थी। मेरी उम्र की ही होगी । उसका पहला लडका सबरह वर्ष 
को उम्र भे जन्मा था। उसका पति ध्यापारी था। लडको को पढाने+ 
लिखाने की चिन्ता छोड दोनो क्वी व्यापार में ही लगा दिया था। उन 
दिना यहाँ व्यापार ठडा चल रह्या था इसी बीच बेंग्लोर में केमिकल्स 
की एजेसी मिल जाने पर दोनो लडको को बेंग्लोर भेज दिया । 
पिछले साल ही दोनो लडको को शादी हुई थी, लडका ने सुमत बहन 
से बेंग्लोर रहने के लिए बडा आग्रह किया, कुछ समय दे वहां रहीं भी 
परन्तु उद्द वहाँ अच्छा नहीं लगा । सुमन ने ही कहा था 
4वहा के लोगों के साथ हम लोगी का अच्छा तह्दी लग सकता । 
प्रदेश ही अलग ढंग का है। बोली अलग, पहरावे अलग, रोति-रिवाज 
अलग । लडको को तो व्यापार के कारण रहवा पडता है, हमे वहां रहते 
की पया जरूरत ? लडके अकेले ह्वों ठो में वहाँ रहें मो । वे अपनी-अपनी 
पत्नी के साथ हैं और आज के नये जमाने बे” लडको, बहुओ के साथ रहना,«. 
है अ 
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उनकी स्ववनता से विध्व बनना उचित नहीं ।? 

लडको के बेंग्लोर चले जाने पर जो जगह छाती हुईं थी वह्दी । 
किराये पर मिली थी । वैसे हमारे किराये पर उसके जीवन-निर्वाह्‌ ' 
आधार नहीं था । लडके घर खच के लिए मा का ढाइ सौ दुपये सह 
भेजते थे । उसके नाम बैंक में भो काफो रुपये जमा थे । 

यो ठो मेर नाम भी वेंक मे कहा कम रुपये जमा ये | पर वे से 
रुपये हो -- 

मैंने अपनी आ्खें बद करके मानो इस विचार को भगरा दिया। मै 
अपनी आखझो पर इस संकल्प के साथ हाथ रखा कि भब कोई विचार ना 
करूंगी । 

गहरी और धीमी भ्ति से श्वास चल रही थी। सतीश रसोई मे कु 
उठा-पदक कर रहा था। सुमन बहन के धर से कप-रक)बियों की छत 
खबाहुट सुनायी दी । कुछ ह्वी क्षण बाद वे चाय की ट्रे लेकर आयी । ९ 
रमा बहन, थोडी चाय परी लो, ठीक रहेगा।” उन्होंने कहा | वह में 
अकेले के लिए ही चाय नही लायी थी, सठीश फे लिए भी लायी थी 
रसोई की भोर जाकर उसते सतीश को आवाज दी। सतीश ने उत्त 
दिया 

गनहाने के लिए पानी गरम करने के लिए रखा है पर कम्बस्त स्टोर 
जल ही नहीं रहा है, कब से पिन कर रहा हूँ ।” 

सुमन बीली तुमसे यह सब नहीं होगा। यह तो हम ल्लियो का काम 
दे, लाओ मेरे पास ॥7 

मैं अदाज लेगा सकती हूँ सुमव जमीवे पर बेठ स्टोव मे पिन लगा 
रही है । सवीश दियासलाई लिए पास ही देठा है। दोनो के घिर ढकरा 
न जायें तो अच्छा । स्टोव की आवाज जाती है। दोदो हँसते हुए बाहर 
आते हैं! मैं मुह फेरे पडी रहती हैँ! हम तीनों ने साथ बेठ कर चाम 
थी। 

'रमा बहन की तबियत ठीक न हो दब तक मेरे घर ही भोजन 
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करता । रसोई का काम तुम पुरुषो वा नहीं है। मेरे घर मे नहाने का पानी 
गम दी रहा है । पानी लेकर नहा लेना। तुम व्यर्थ ही संकोच करते हो ।' 
सुमन सतीश को संबोधित कर कह रही थी! 

तुम्हें सो दपये किराया देते हैं वह तो इस तरह से हमारे ही भोजन 
में पूरा हो जायगा ।” 

सतीश ने मजाक मे कहा | 

“मैंने आमदनो की दुष्टि से मकान किराये पर नही दिया है। मैं यहाँ 
अकेली पड जाठी हूँ । चुम सब जैस हमउम्न हो तो साथ रहता है--इसी 
कारण मकान किराये पर दिया है । किराये के सौ रुपणो की मेरे लिए 
कोई गिनतो नहीं है ।” 

सुमन अपना बडापा दिखा रद्दी थी। मुझे उसकी डीग बिलकुल न 
भागी । कुछ देर बाद वह सतीश को भोजन कराने ले गयी । इस तरह 
वह उसे खोंच ले गयी मानो वह उसकी मालिक हो। 

“चलो, भोजन करने, तैयार है, जल्दी करो । फिर तुम्हें माफिस की 
देर होगी ।! 

बह चाहती तो भोजन की थाली परोस कर यही दे जाती । 

यह औरत अकेली है--उसे साथ चाहिए । उसे मेरा नही, शायद 
सतीश का साथ चाहिए और सतीश तो साथ का ही भूखा है। इसीलिए 
तो पुझे यहाँ लाया है | 

और मैं उसको कौन सी भूख मिटा सकी हूँ ? यदि सुमन उसकी भूख 
शाठ कर दे तो मेरा क्या हो ? 

मैं न तो भूखी हूँ कौर न किसी की भूछ मिदा ही सकती हूँ। सुमन 
और सतीश दोनी साथ हो लें। दोनो भूखे । दोनो परस्पर एक दूसरे की 
भूख मिटा लें तो मैं बिन जरूरी, वेकार, जुठन जैसी वन कर किक जाऊँ। 

सुमन को रसोई से दोनो की बातों की आवाजें था रही हैं। शायद 
सतीश ने अब तक सुमन का हाथ पकड़ कर एक बार दो हम ही लिया“ 
होगा ? केसी स्वादिष्द रसोई इस हाथों ने धनाई है ।” कहते हुए । 

. 
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स्त्री हो स्त्री की दुश्मन होती है। एक स्त्री के सुस के मार्ग में दूसरी 
स्त्री बीच मे अवरोध बनकर खड़ी दो जाती है। दोनों मे स्वार्थ टकराते 
हैं। दोदो फो सुख चाहिए पर दूसरी किसी एक के भोग पर दी प्राप्त कर 
पाती है । क्यो है ऐसा ? दोनों मिलकर सुख भोगें तो कोई प्रश्न ही ने 
रहे । पर ऐसा नहीं दो पावा । इसी का तो भय रहठा है । 
सुमद को यदि एक बार सुख का पात्र मिल जाय तो बह उस पर 
अपना पूरा भधिकार जमा लेना चाहेगी। फ्रि तो बह मुझे--स्मा की-- 
नारगी के छिलके को तरह फेंक देगी। 
सतीश पर मैं विश्वास नहीं कर सकती । वह मेरा कोन है? उसे मैंते 
अपना धनाया भी नहीं है । सतीश की भूख तो अतृत्त ही है। उसका दोष 
निकालना भी ठीक नही, यह मैं कहाँ नहीं जानती ! 
बह इस तरह के छोटे-मोटे सुख प्राप्ति के भ्रसग हाथ से न जान दे तो 
मैं जान कर भी अनदेखी कर देने के लिए तैयार हूँ। ऐसा म द्वोता तो मैंने 
कमली को कब का निकाल दिया होता और उसकी जगह किसी लडके की 
काम-काज करने के लिए रख लिया होता ॥ 
ग्रदे कपड़े पहने कमली की जाघों को सहलाते सतीश को मैंने देखा 
है । सतीश मुझसे छिपाकर कमली फो कपडे-लत्तो के लिए पैसा देठा है 
और इसके बदले में वह कॉपते-काँपत उप्तके हाथों से खेल लेता है। यह 
सब मुभसे वैसे छिपा रह सकता है ? 
शायद सतीश की बडी उम्र कमली के मन में किसी भ्रकार को 
माशका पैदा नही करती । सतीश ऐसा करके कमली की किस बाद को 
उकसा रहा है, कमली यह समझ नहीं पाती । समझती तो शायद थप्पड 
भार देती । से भी लगावे । श्रुमकित है उसे यह अच्छा लगग हो-८ 
नासममी से 
कमली के ग्राल मे जब सतीश ते चुटकी मरी थी तब कमली ने कहा 
भीषया 
'उह, यह क्‍या करते हैं ? मुक्े ठो उचन होने लगी। छुम छो शामन्वि 
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से काम भी नही करने देते। ऐसी शरारत कहीं अच्छी लगती होगी ! 
सेठानी देख ले तो केसा लगे ? तुम्हारे मन मे भले ही कुछ न हो पर कोई 
देखे तो कया सोचे ? 
कमली के साथ सठोश ज्यादा घुल-मिल नही सकता और ऐसा हो तो 
भी मुझे इसकी परवा नहीं। हा, सुमन बहत का डर लगता है। बयालीस 
वर्ष मे भी वह सूदर लगती है। 
कमली की उम्र तो अभी कच्ची है । वह पुरुष को जकढ सेना कया 
जाने | सुमन तो पकी उम्र को है, अनुमवी और चालाक | वह हर तरह 
से पुरुष को मोह ले सकती हे। 
सुमन के रसोईघर से अभी भी बातों की आवाज भा रही है । सत्तीश 
को देर हो रही है । दस बजकर दस मिनट ही ग्रमे हैं। उठकर सतीश 
को बुला लान की इच्छा होती है | 
“बातों में देर हो रही है इसका भान है या नही?” लगता है मैं लड 
पड,गी या रो पड,ग़ी । सतीश घर में भाता है तव उल्लसित दीखता है | 
में नहों जावती कि यह सच है या मेरी नजरों को हो ऐसा दिखता है। 
“कितनी देश कर दी !? मैं थोले बिना न रह सकी । 
आग्रह कर-कर के खिला रही थी इसलिए देर हो गयी ।! उसने 
जवाब दिया। 
उसने मुझे चिढाने के लिए ऐसा कहा होगा, ऐसा मैं नहीं मानती । 
बह झूटपट तैयार हो गया । मैं उसे ताक रही थी। वया करूँ यह समझ 
में नही भा रहा था । 
तुम्हारे लिए कुछ लेता आऊँ ? जाते समय उसने पूछा । 
मैंने हाथ का इशाय करके पलग पर पास से बेठने के लिए कहा। 
वह बैठ तो गया पर उसकी नजर घडी पर ही थी । 
मैंने उसका हाथ पकड कर अपने माये प्र रखा। उससे प्रेम से मेरे 
माये को अपनी हथेलियों से दवाया। 
भाषा दुख रहा है ” उसने उततने ही प्रेम से पूछा। 
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मैंने सिर हिलाकर हाँ फहा और छाचार निराघार दृष्दि से उसको 
ओर देखा । लगता था अब रो पड,गी। मैं अन्दर से हट गयो या । 

भरे सामते एक नयी परिस्यिति आकार ले रही थी। उससे लड़ने के 
लिए मेरे पास॒ठाकत नहीं थी। हो सकता है यह मेरी कल्पना ही हो, 
घुछ, भी तथ्य ने हो इसमें | पर मैं डर गयी थी ॥ 

भैरा स्वर दबाते हुए उसने पूछा “तुम कहो तो मैं ऑफिस न 
णजाऊँ 0 

उसके ये शब्द दिखावटी हों था सच्चे दिल से निकले हुए--म्रुके 
अच्छे लगे थे । उसके हाथ को दबादी हुई मैं बोली 'तुम्हें कुछ देना ऐो 
दूर, तुमसे सेवा करा रही है ।” 

'मेरे लिए तो तुम हो, इतना ही काफी है। मुके और कुछ नहीं 
चाहिए । तुम अपना मन दुखी न करो ।! यह स्नेह भरे शब्द बोल 
रहा था। 

"मेरी चिंता किए बिना तुम बॉफिस जामो, देर हो रही है । बाते 
समय मेरे लिए कुछ लेते आना ।! 

या लाऊं ?! 

“जो ठोक सगे, कुछ खाने के लिए ले मादा ।” 

“अच्छा तो जाऊे । तुम पूरा आराम करना, बनेगा ठो मैं जलद। चला 
आकऊेंगा ।” और जाते-जाते रुक कर पूछा केश भाई को समाचार भेजू ? 
दोपहर मे आ णायें। तुम्दे थोडी राहत रहेगी, समय बीत जायगा। 

में कुछ घिंढ़ और रोप में बोली $ “इसमे केशु भाई वया करेंगे ? 
जरा चबकर आ गये इसमे केशू भाई को कहलवाने की क्‍या जरूरत ? 
शाम ठक तो में काम करती द्वो जाऊँगी ४? 

“अच्छा, ठीक है ।? कहते हुए उसने मेरी बात से सहमति प्रकट की 
ओर जाने के लिए मेरी आज्ञा माँगता सा बोला तो मैं जाऊ २ 

सतीश चला ग्रया । मेरी इस समय यह जानने की इच्छा दो रही थी 
कि सुमन बहन उसे दरवाजे पर खडी होकर विदा दे रही होंगी या नही ? 
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कहाँ से इतनी सारी ईर्ष्या भेरे मद मे भर आयी है ? 

मैं कमजोर बन गयी हूँ, अशक्त द्वो गयो हूँ | निरुपाय भी हूँ । जो 
कुछ है उसे अन्यथा नहीं कर सकती । ऐसा भी नहीं लगता कि जो कुछ 
कर रही हूँ ठीक हो कर रही हूँ पर इसके अलावा कोई विकल्प भी तो 
नही दीखता । 

मन डावॉडोल हो गया है । आँखें बद करती हूँ तो भाँखो में शुय 
भर जाता है । इन शुयो मे में कही नहीं दीखती । फेन्द्र मे कोई और ही 
है और मैं उस केद्र के चारों ओर बिखरती रहती हूँ, चक्‍कर खाती 
रहती हूँ। 

वर्तुल बडा और बडा द्वोता जाठा है, उसका कही अत नहीं दीखता । 
अन्तहीन परिभ्रमण ही भाग्य मे लिखा है। केन्द्र के अलावा कही भी 
स्थिति नहीं है । मुझे स्थिति चाहिए। पर केन्द्र से इतनी दूर हुँ कि कही 
भी शान्ति था स्थिरता की सम्भावना मद्दी है। झके बिना इस सतत दीर्घ 
आति मे वढ रही हूँ । आगा-पीछा कुछ समझ में नहीं जाता । कुछ भी 
पृकड में मद्दीं जाता । 

पलग मे पडे-पडे सामने की खिडकी के बाहर पड़े घूष के टुकड़ों में 
थोई हुई ऊष्मा की कल्पवा करती हूँ। कोई मुट्ठी भर कर मुझे दे जाय | 


ग्यारह 


में खतरनाक खेल खेलने के लिए तैयार हुई थी। मैं सुमत के 
सामने कमली को एक प्यादे को ठरह उपयोग मे लेना चाहती थी। 
इसीलिए जब कमली थायी ठो मैंने उससे कहा 

“मेरी तबियत ठोक नहीं है, कुछ दिन तू यही मेरे साथ रह ले। रात 
यहों सो जाना । रसोई बनाने मे मेरी मदद करना ॥? 

'मैं अकेले तुम्हारा ही फाम तो करती नहीं हूँ जो दिन भर यहाँ 
रुक सक | तुम कहती हो तो रात घर न सो कर यद्दी पडी रहेगी । दिन 
में दूसरी जगह काम करने जाना ही पडेगा न ।' 

कमली ने अपनी असमयता प्रकट की । 

सारे दिन यहाँ रुकने के लिए मैं नहीं कहती | और कोई ऐसा नहीं 
है जो कुछ दिन दूसरो के घर तेरी जगह काम कर दे ? मैं तुमे ज्यादा के 
वैसे दे दूँगी । इसकी चिता तू मत कर।! 

भले, ऐसा ही है तो मेरी माँ दो-चार दिन और घरो का काम 
कर लेगी ।? 

कमलो को मैंते बदइरादे से द्वी अपने घर रोका था । 

कमली घर के काम में लग गयी है । मैं जब इसका विचार करती हूँ 
हो मुझे अपने भाप पर शरम आदी है। मैं कितनी हीन घन गयी हूँ। 
दूसरे का भोग देकर अपना स्वार्ष साध रही हूँ। मैं---जिसने सारी जिन्दगी 
स्वाय या विचार नहीं किया यह आज इतनी निम्नकोटि की बन सकती 
है--इसका मुझे! आश्चर्य होगा है। मैं पलग में पढी-पडी तड्पती 
रह्ददी हूँ। 

ता मैं नहीं कर सकठी, मुझसे यह नहीं होगा।* 

कुमली को आवाज सगाई। फमसी आयो पर मैं उससे मना नहीं 
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कर सकी । 

सोचती हूँ, हम जो चाहते हैं वह कर सकते होते तो कितना अच्छा 
होता 

कमली को बुला कर मैंने खिडको बद करा दी। सतीश आये उसके 
पहले ही मरुभेः कमला का साथ लेकर रसोई बना लेनी थी जिससे उसे 
सुमन बहन के धर भोजन करने न जाना पंडे । 

दवा ती मेर पास थी ही ।॥ उसकी ज्यादा माना लेना जोखिमी था 
प्र भुझे तो जोखमं के बीच दह्वी जि दा रहना था। इससे डर कर केसे 
रहा जा सकता है ? ओवर डोद्ध ले लिया, मन प्रकुल्लित लगता है । शरीर 
में स्कूति लगती है| 

सुमन मेरा समाचार पूछने मामी तो उसने मुझे काम मे लगते देखा | 
उसे यह अच्छा नही लगा। स्वाय वश वह बोली 

"तुमसे एक दिन भी आराम नही किया जा सकता ? 

हो सकता है कि वह हमदर्दी मे दी ऐसा कह रही है पर मैंने उसकी 
बात पर ध्यान नहीं दिया । 

“मैं बीमार थोडे ही हूँ जो विस्तर पर पडोी रहें ? सुबह जरा तबियत 
ठीक नहीं थी | रात सोने मे काफी देर हो गयी थी इसी कारण ऐसा हुमा 
होगा 

“कल रात लाइट तो बहुत जल्दी बद हो गयी थी ।” सुमन ने मर्म में 
कहा । उसका इशारा स्वस्थ नहीं था। वह कहना चाहती थी कि रात 
हम देर तक भालिगनबद्ध रहे । मुझे अच्छा लगा यह बारोप। 

में उसकी ओर देखकर मम में हँसी और लजादी सी नजर नीची कर 
ली । सुमन का मुह उतर गया था । वह हँसठी-हँसती चली गयी | 

मैं किस प्रकार ऐसा अभिनय कर सकी--समझ नही पाती ३ ऐसा 
करके मैंने वता दिया था कि सतीश मेरा है। सुमद मले ही हँसती-हँसती 
गयी पर उसे चोट ऐसी लगा थी कि पुचकारना पड़े । 

मेरी नजर कमली पर गयी। मुझे लगा मुके अपने इस प्याद का 
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शगार करना चाहिएं। उसे पास बुलाया । 

“देख, मेरे घर तू इतनी मंदी रदे यद्द मुझे पसंद नहीं है, नद्वा-पो 
ले, बाल सेंयार ले और मेरे कपडे पहन ले । तू इस तरह गदी रहे और 
हमारे घर कोई आये तो कितना खराब लगेगा!” 

मेरी बात सुनकर कमली छुश हो गयी। उसे यही खंगा होगा 
कि सालकिन कितनों अच्छी है । उसे मेरे मद को मैलो मुराद का क्यों 
पता ? 

सोने को इच्छा होती है। यहां से कही भाग जान को मत करता 
है। पर, कहाँ भाग जाऊं ? 

नर्मदा तट पर किसी आधम में रह कर शेप जीवन बिताऊँ ? सया- 
सिती बने जाऊँ ? नमदा के जल में समाधि ले लू ? किसी आश्रम में रह 
कर दीव-दुलियों को सेवा-घाकटी करूं ? पुव नर्स बब जाऊँ ? कुछ समझे 
में नहीं आता । 

अब कुछ करने फे लिए पैर नही उठते । लगता है अब मैं बीत भायी 
हैं। अव श्र का कोई भरोसा नहीं रहा, मन का भी कोई ठिकाना 
नही । किसी सहारे ही अब आगे घस्तिटना है । कहीं जाना है, कही पहुँचना 
है । कमली के सद्ार जाऊँ, सतीश के सहारे जाऊं, केशू भाई के सद्दारे या 
किसी भौर के । 

लक्ष्मणराव का सहारा नहीं हो सकता। लक्ष्मणराव छुद द्वी एक 
ऐसा ढलता छप्पर है जिसे टिके रहने के लिए दूसरे सहारे की जरूरत है 
जी बिना सहारे टिक ही नही सकता । मेरा भी ऐसा दह्वी है । 

कमली तैयार होकर आ गयी। मैंने उसकी भाँखों में काजल लगा 
दिया और कपाल में बिंदी । उससे कहा 

“अब देख दर्पण मे, कितनी सुन्दर लगती है ! तेशे उम्र की लडकियों 
को हमेशा इसी तरह से रहना चाहिए 7? 

कमली ने दर्पण मे देखा | वह बडी प्रसन्न दौख रही थी। उसने धीरे 
से मुकमते कहा बिहन, पाउडर लगाऊे ”* 
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मैं हंस पडी । चह पाउडर की उपयोगिता जानती थी। मेरी हँसी को 
अनुना समझ उसने पाउडर लगा लिया और मुझे दिखाने आयी । उसके 
मुह पर कह्दी-कहीं पाउडर अधिक लगा हुआ था। मेरे द्वाथो ने उसे ठोक 
क्र दिया । 

धीरे से पूछा 'तेरो शादी हो गयी है ?” 

“हमारी जाति मे बचपन में दी शादी हो जाती है । मेरी शादी मेरी 
घडी बहन के देवर के साथ द्वो गयी है पर अमी गोना नही हुआ है', कहते- 
कहते वह लजा आायी। 

“अब तो तू गौना करने लायक हो गयी है ।” 

'गौने के लिए रुपये चाहिये न ! और मेरी बहन को ससुराल वाले 
बहुत दु ख देते हैं इसलिए मेरी माँ मेरी शादी तोड देना चाहती है ।! 

ऐसा क्या दु ख है ?! 

“बह कुछ भी कमाता-धमाता नहीं। मेरी बहन आठ जग्रह काम 
फरके जो पैसा कमाती है वह सब वहू उडा देता है ऊपर से बहन को 
मारता है सो अलग ॥? 

ऐसा है ” मैं बोल पडो । 

तुरन्त लट्ष्मणराव मेरे सामने भा गया । लक्ष्मणराव, कमली की बडी 
बहन का पति ओर भी न जाने कितने लोग अपनी पत्नी को निचोड- 
निचोड कर रुपये निकालते हैं, अपना आनन्द दूढते हैं, सुख पाते हैं। सब 
स्वार्थी । 

“तरा पति क्या करता है ?” 

“बह तो अभी पढता है ।? 

“बह पढ-लिख कर नोकरी करने लगे तभी सयुराल जाना जिससे तेरी 
बहन जैसी दशा न हो। पति पढा लिखा हो तो तलाक लेने की क्या 
जरूरत ?! 

“यह ठो भेरी माँ जाते ।* कहते वह शमिदा हो आयी । 

मुझे लगा, उसके मन मे अपने पति के न जाने कितने सस्मरण---सच्चे, 


ी 
शी 
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या कल्पित सैर रहे हैं। मुझे उसके स्थान पर सठीश वो खड़ा कर देना 
है। मैं कितना विचित्र और क्रूर पार्ट अदा कर रही हूँ। मुझे लगा, मुमस 
यह नहीं हांगा।! 

शाम सतीश भआमा धो लगा आज यह बुद्ध जल्दी ही भा गया है । 
घडी मे देखा सती पता चला कि बहू दसेगा मिनट हा जल्‍दी आया था। 
पूछा 

भाज एुछ जल्दी था गये २! 

“तुम्द्दारा तबियत के कारण चिंता थी । दौदठा भाया हूँ।' 

ऐसा जान बर मैं प्रसन्त हो जाऊँगी--ऐसी कल्पना की हंगी सतास 
ने पर मैं उसके शब्दों को स्वांकार न पायी । मत कहठा है कि वह मर 
लिए नही, सुमन बहन थे! कारण जल्दी आया है, जिससे मेरे बढाने वह 
सुमन से मिल सके, उसके साथ बातों का रस पी सके । 

मैंने कमली को बुलाया । कमली कपडे रख रही थी। 

साहब के लिए चाय बना द।? 

में चाही थी कि कमली सतीश के सामने जाये । ऐसा ही हुमा। 
सतीश की भाँखें उधर जाये बिना ने रह सकीं। 

क्यो वही बाहर जा रही है क्या ? इस तरह सज-घज॑ कर आयी 
द्दै 

'नहीं, नहीं, यहू दो मैंने इसे तैयार किया है । हमारे घर काम कर 
और गदी-मैली रहे यह अच्छा दोखठा है ? मैं जब तक ठीक द्वोर्ल इस 
यहीं रखना है। मुझे काम मे राहत रहेगो और भवेली भी नहीं पढ,गी । 

तुम अकैली न पडा इसोलिए तो मैंने केश भाई के लिए कट्ठा था 
सतीश ने कहा । 

केशू भाई के नाम का पत्थर मुझे फिर से मारा गया था। मारनवाला 
नया था पर इसके प्रह्मर तो काफी सहे हैं । नहीं जावठी कब तक सहने 
थड़ेंगे । शायद यद्ध ऐसा पृत्थर है जो मेरे गले मे धाँध दिया जायेगा औौर 
जो मुझे डुबा कर ही छोडेगा । मैं हाप-पेर पद्धाड कर बहुत प्रयत्व कखंगी 
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यर व्यय । यह मेरी लाश वो भी तैरने नहीं देगा । सपादों पर भी नही 
आने देगा । किसी अतल खट्टू मे जाकर बिखरना पडेगा । 

'केशु भाई कोई वेकार मठकता आदमी है? जिसे हमारे चाकरी के 
अलावा कोई काम न दो ? उनका यहाँ क्‍या काम है ? मैं अकेली हूँ और 
अकेली पड जाऊँ उसमे वे क्या करेंगे ? और फिर वे कितने दिन भा 
सकेंगे ? किसी के घर कभी बीमारी नहीं आती द्वोगी जो दूसर को बुला 
लाया जाय ? सुबह दस बजे जाकर शाम तो तुम आ ही जाते हो । वैसे 
कमली है, सुमन बहन हैं, आस-पास भी लोग हैं। हम यहा नये हैं नद्दी तो 
भास-पास के लोग भी दह्ोते। फिर, तीसरा कोई नही है तो कहाँ से 
सायें ? 

“बस, बस अब कितना घोलोगी ? व्यथ नाराज हो जाती हो । अच्या 
किया, कमली फो रख लिया | कुछ खाया पिया भो है या नही ” 

“नही /! मैं इतना ही जवाव दे कर पलय पर सद्वारा ले कर बैठ 
गयी । 

मुझे लगा मैं व्यय उत्तेजित हो गयी थी। कमली चाय बना रहो 
था | सतीश ने कपडे बदल लिये थे । वह कुरसी खीच कर मेरे सामने बैठ 
गया। वह मुझे मनाना चाह रहा था। मैं भी तो उसे मनाना चाह रही 
थो? पर मैं कुछ ऐसा कर वेठती जिससे किया धरा सब चोपद हो 
जाता । 

मेरी नजर उसके बालों पर गयी । 'तुम्हें कलप लगाये कितने दिन 
हुए २! मैंने पूछा। 

“यहाँ हम रहने भाये उसके दो-चार दिन पहले ही कलप लगाया था। 
क्यों, क्या सफेदी दीखन लगी है २! 

“बाल सफेद हो गये हो और दीखें तो उसमे क्या हरकत प्र आधे 
सफेद जोर बाघे काले अच्छे नहीं लगते । कल सुबह याद दिलाना, मैं 
डाई कर हूँगी ए 

“भले ।! उसने कहा | 
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मुझे उसे धुश होते देखना पा कि सुमत यहन की आवाज आायो 'बार्ँ 
रमा बहन ?! 

'आगमो न ।' न चाह कर भी फहना पडा । 

सत्तोश ने अपनी कुरसी पुछ दूर हटा सी, पर मुझे यह अच्दा नहीं 
लगा ! यदि वह पलग पर बैठा होगा ठो मैं उसे अपने पास से हटने न 
देठो ॥ 

+मले से देखती वह ॥! 

सुमन मेरे पास॒पलग पर बैठ गयी। मैंने कमसी से कहा सु 
बहून के लिए भी चाय लाना! 

“अच्छा ।' मंदर से कमल्ली की भावाज गायी 

“इस समय तुम्हारे लिए बया बनाऊँ ! सुमन ने सठीश सेप्रश 
किया । 

मैं कह सको द्वोती कि अब में ठीक हूँ, तुम्द परेशाव होने की जरूरत 
नही, पर कुछ न बोली । मैं जानदा चाहती थी कि सतीश बया जवाव देत 
है । सतीश कुछ कदने में हिचकिया रहा था। उसने मेरी ओर सेजर फी 
फ़िर सुमन की ओर देखा ओर फ़िर मेरी मोर नजर फेरी । फ़िर बवावदी 
हँसी हँस । किवनी भद्दी हँसी थी । 

वह बोला शाम को न | शास द। भोजन तो मैं छुद बना लगा । 
अब तो यद्द कमली भी है । यह मुझे मदद करती रहेगी।' 

मैंने सोचा मुझे उसकी मदद में भावा चाहिए । 'मैं अब ठीक है ।' 
मैंने कहा । 'तुम्द किवनी तकलोफ दें ? रसोई वो मैं मिचढां में बना 
लूगी ।! 

कमसी चाय ले आयी । कसली के देखते ही सुमर बोली बाज धो 
यह बन-ठन कर आयी है 

उसके' इस उदगार से मैं फूल उठी और कमली लजा गयी। 

मुझे लग रहा था कि सुमन सतीश से भोजन के लिए आग्रह करेगी 
धर उसने ऐसा नहीं किया । उसका भोजन का आमत्रण कैवल औपचारिक 
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था। सुमन चाय पीकर चली गयो । जाते-जाते उसने इतना ही कहा 
किसी वस्तु की जरूरत हो तो माँग लेना और मेरी जरूरत पडे दो 
आधी रात को भी उठा लेना । यो भी मुझे रात नींद नही आती ॥? 

“जरूरत पडेगी तो जरूर कहूँगा | यहा तुम्हारे सिवाय हमारा है भी 
कौन ?” सतीश ने ठीक ही जवाब दिया या । मुझे भी लगा कि सुमन को 
पहचानने मे मैं भूल कर रह्दी थी। उसकी भलमनसाई को गलत आक रही 
थी । सुमन के जाने के घाद मैं उठी और रसोई बनाने लगी । 

रात्रि का अधकार उतर रहा था । खिडकी से ठडी हदा था रही थी। 
यह ठडी हवा मुझे मानो वोट कर रही थी, कंपा रही थी । 

उठ कर खिडकी बद कर दी। धाहर के कमरे की ओर नजर 
दौढाई । सतीश पलग पर सो रहा था। उसका चेहरा थका हुआ लग रहा 
था। मैं उसके समीप गयी । 

“तबियत ठीक नहीं है ”! मैंने धीरे से पूछा । 

“आज जल्दी आना था इसलिए पहली बस पकडने के लिए दौडना पडा । 
दौडने की भांदत नहीं है और फिर अब शरीर भी तो वैसा नहीं रह गया 
है । 

“लाओ, मैं शरीर दबा दूँ ॥? 

“तुम्दारी ही 5बियत कहाँ ठीक है ? जरा आराम करूँग्रा धो ठीक हो 
जायगा ।' 

वो मैं कमली से कह्द देती हैं, शरीर दबा देगी ।” कहते मेरा दिल 
घडक उठा। 

मैं फ़मली को उसके पास घकेल रही थी | में जानवुक कर ऐसा कर 
रही थी कि अजान में ही, कुछ समर नहीं पा रही । 

मैंने कमली से क्रद्दा ठो पहले छो वह शरमायी पर, फिर तुरन्त राजी 
दो गयी । उसे इसमे शायद अनुचित नही लगा होगा। सतीश की उम्र 
उसके पिठा की उम्र से कृध ज्यादा हो झोगी । 

मैं रसोई में थी और कमली सतीश के पास थो। रसोई 
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यदि धारदशंक होती वो मैं कमली ओर सतीश को देख पाती । 

उोंने आाँखो में भाँखें पिरोगी हो, काँपते हाय एक दूसरे का से 
कर रहे हो, सतीश कमली की श्याम जाघो पर हाथ फेर रहा हो, कमती 
लजा रही हो । मेरा मद छिप कर उन्हें देखने को करता है! 

मैं उस और जाऊँ और वे दोनो उस समय कल्पता से मेरा हर 
चकराने लगा है। शरीर काप उठा है। रसोई कर नही पा रही है। गन 
वही अटवा है । मन पर इस भार को उठाने से तो छिप कर देख लेवा ही 
अच्छा 

कापते पैर में खडो होती हूँ । लगता है शरीर भे शक्ति ही नहीं है। 
रसोई की दीवार के पीछे से कक कर उस और ताकती है । 

सतीश उलदा पड़ा सो रहा है और कमली खडी-खडी उत्तकी पीठ 
दबा रही है । मेरी कल्पदा की उत्तेजवा एकाएक दब जाती है । मरस्तिएक 
मानो खालो पड जाता है। 

सत्तीश उससे धीरे से कहता है. “बस, बहुत हुआ, अब रहने दे । भा, 
अपनी बहन की मदद कर।? 

मैं चोर की तरह अपनों जगह जाकर बैठ जाती हूँ । मुझे क्या हुआ 
है, समभ में नहीं आता मैं ऐसा क्यों करती है? मेय व्यवह्वार मुझी की 
परेशान कर रहा है | दूसरों की नजरों में गिरकर आदमी अपनी नगर कक 
सहारे जी सकता है पर जो अपनी नजर में ही गिर जाय उसका क्या हो * 
मैं अपनी द्वी नजर में गिर रही हूँ । पर मैं क्या करें २ 

भोजन करने बैठते समय सतीश ने अपनी बेग से एक पैकेद निकाला! 
आते समय बस स्टैंड के पास वाली दूकाव से खरीद लाया था,” उसे 
कहा, 'इसमे से अपने लिए निकाल कर थोडा सुमन बहन के घर दे 
आना 77 

मैंने अपनी जरूरत जितना निकाल कर बाकी कमली के हाथ सुमन 
बहन के घर भेजा । “इतनी जल्दी-जल्दी से भी यह लाने की साद कैसे 
रही ? सुमद के लिए ही लाये होंगे। सुमव ने ही मेंगवाया होगा ? यह 
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सुभन दो-- 

रात सोने के लिए कमली का बिस्तर लगाया तो सतीश ने आश्चर्य 
से पूछा 

“'कमली रात में यही रहेगी ? 

'मेरे साथ कोई रहे तो ठोक रहेगा | यह सोचकर ही इसे रोका है ।? 

'मैं हुँ न, फिर इसको क्या जरूरत है ?! 

“रात मुझे कोई जरूरत पडे वो ? 

“मैं हें तो । इसे यहां रात रखना अच्छा नही लगठा।7 

'होगा, अब आज तो देर हो गयी है, भले रहे ।” मैंने निणय सुना 
दिया । 

सतीश को यह अच्छा नहीं लगा। उसकी इच्छा मेरी सेवा करके मेरा 
मत जीतने की रही होगी । पर, मैं उसे पूरी नही होने दे रही थी। मैंने 
अपने बीच कमली को बिठा लिया था। दो बिस्तर थे और एक को पत्रग 
पर सोना था । मैं यदि पलग पर सोऊँ तो सठीश को कमली के पास सोना 
पड़े । सतीश ही यह निणय करे कि कौन कहा सोयेगा तो जच्छा। मैं 
पघीमार थी, इसलिए पलग पर सोऊँ तो इसमे अनुचित कुछ भी नहीं है । 
प्र सतीश ने ऐसा नही करने दिया। ओपचारिकता बताये बिना ही पलंग 
पर सो गया । 

कमली को मैंने खपने पास ही सुला सिया था। उसके सिर पर हाथ 
फेरते हुए पूछा 

“ठीक रहेगा न यहाँ ? 

हाँ ४” उसने प्रसन्नता व्यक्त की 


बारह 


सतीश यक गया था। उसके भव में कुछ अपेक्षाएँ थीं। पर उह वह 
'पहचावता नही था। और इसोलिए परेशान था, बेचैन था। मेरे घर नहीं 
भाता था। 

लक्ष्मणराव उसकी खबर पुर्ठ आया था। किशोर के हॉस्टल से 
लौटने के बाद वह मुझ पर नाराज था। मानो किशोर के देख-रेख की 
जवाबदारी मेरी ही व हो । किशोर काफी दिनो से हमारे घर नहीं बाता 
था इसकी खबर भी उसी को पडी थी । 

बाहर से आया तो पान की पीक विगलते हुए कडवाश भरे रख सें 
उसने कहा 

“किशोर एकदम बिगड गया है, खराब रास्ते चढ गया है ।! 

'तुम इस समय वहा गये थे ? में पूछ वेठो । 

“आज तीसरी बार गया या। वह भो हॉस्टेल पर मिलता ह्वी नही 
है । इधर-उधर भदकता फिरता है । आज उसके ह्ॉस्टेल के एक लडके ने 
मुझसे सारी बातें बठाइ। वह मुके किशोर का सम्बन्धी मानता भा ।' 

“कुछ भी हो मौर जो भी उसका होना हो, हो, हमे इससे क्या ” 
मैंन झुमलाते हुए कद्दा । 

पर तुरू्ठ मुझे मेरा दभ दीक्षा | मैं तो यह करता चाहती पी न कि 
यह १६-लिख कर इजोनियर बने और विदेश जाय। मैंने स्वेच्छा से ही 
तो यह भार लिया था । 

किसी भी तरह मुझे उसे रास्ते पर लावा ही द्ोगा--और यदि 
लक्ष्मणराव कौ बाद सच हो तो--कुछ सोच नहीं पा रही हूँ ! 

बात भागे बढाते हुए मैने लक््मणयव से बढ्ा 

ऐसा भी क्‍या करता है किशोर ? 
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लक्ष्मणराव मेरे प्रश्न से उदल पडा था। 

“यो पूछो कि वह क्या नही करता ? करने मे उसने कुछ भी वाकी 
नही रखा है | शराब पीता है । एक बार तो नशे मे भटकते हुए उसे 
पुलिस पकंड कर भी ले गयी थी । पैसे खिला कर छूटा । कालेज की एक 
लडकी फेंसाई है । उसके साथ बाग्रन्वगीचे में भटकता है। सिनेमा 
देखता है, होटलों मे जाता है । इतना द्वी नहीं, वेश्याओ फे यहाँ भी जाता 
है । एक अच्छा-भला लडका---! 

मैंने सक्ष्मणराव की और नजर फेरी दो वह छुप हो गया । उसके 
मूह अच्छे आदमी को बात शोभा नहो देती यह सोच वह चुप हो गया 
होगा । या किशोर को मेरे पास लाने मे भी तो उसका यही उद्देश्य था 
न । लक्ष्मणराव कब चाहवा था कि किशोर एक अच्छा लडका बना रहे ? 
उसे इस बात का अफसोस था कि वह जिस प्रकार किशोर को विग्राडना 
चाहता था उप्र प्रकार वह न बिगड कर दूसरी तरह बिगढा। 

“तुमने वया किया ?! मैंने लक्ष्मणराव से पूछा । 

'मैं कह कर आया हूँ कि किशोर आये तो तुरन्त उसे मेरे घर भेज 
दे ए 

“मैं सोचती हूँ इघकी खबर उसके पिदा को भेजी जाय या यहाँ जो 
उसके चाचा रहते हूँ उन्हे दी जाय दो--! 

लक्ष्मणराव मेरी बाव सुनकर नाराज हो ग्रया । 

“उन सब को बीच में लाने की वया जझूरत ? मैं उसे यहाँ ले 
भाऊँगा। तू उसे रास्ते पर से जाना ।? लक्ष्मणराव ने मुझसे कहा। 

मैं उसे किस रास्ते पर लाऊँगी ? मेरा रास्ता और इस समय बहू 
जिस रास्ते पर था उसमें क्‍या अंतर है ? मैं मद मे ही विचारती हूँ। 

“कुछ भी हो, मेरा रास्ता जछर अलग है। उसे मैं यही लाऊँगी। 
उसे दूसरे रास्ते नहों चढ़ने दूँगी॥' मैंने अपना निषय खक्ष्मणराव से 

कहा 

“तुम बीच में न आना | मैं उसे रास्ते पर ले आार्गेगी।' 

पा 
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दूसरे दिव ड्यूटी से छूटते ही मन में किशोर वा विचार बाया। 
एक विचार यह था कि उसके हॉस्टेल पर जाकर बैदू | वह भागे तब 
तक इन्तजार कहूँ। दूसरा विचार यह हो रहा था कि यदि मुलाबात 
होगी होगी तो हो ही जायगी कही न कही । अपन आप यहाँ जाता भी 
नहीं है और कुछ कहना भी नही है । 

मन खिन्न था। लौटते समय खोपखाने के पास उतर गयी। कुच दर 
टहलती रही । एक वृक्ष के नीचे बैठकर घास मे उसका नाम लिखा-- 
“किशोर ।! 

घास्त पर लिखा नाम पढने बैठी, पर कहाँ था अब बहू ! किशोर भी 
तो इसी तरह भोकल हो गया था ! 

लगा आँखें सर आयेंगी । आस-पास कितने अधिक लोग थे शायद 
ही कोई भफेला था । उनमे भी सत्री तो शायद मैं ही थी। इस्न विचार ने 
मुझे बेचेव बदा दिया । बस स्टेंड पर आकर खडी रही और बस की राह 
देखती रही । 

कुछ देर बाद सामने से एक बस जाती हुई दीखी । मेरी मजरें उसमें 
कुछ खोजने लगी । देखा किशोर किसी लडकी के साथ बैठा है। दोनो 
बातें कर रहे थे । उनकी नजर मुझ पर नहीं पडी थी। वह हास्टेल को 
ओर जा रही थी। 

मन ने तुरन्त निश्चय किया, किशोर के हॉस्टेल पर चलूँ।” 

दूसरी घबधा पकड कर मैं हॉस्टेल पर पहुँची । द्वास्टेल के गेठ पर 
किशोर और उस लडकी के परस्पर विदा होने का नादक खेला जा रहा 
था। 

लडकी के चले जाने फे बाद किशोर सीटी बजाठम-बजाता अपन रूम 
की ओर वला। में भी उसके पीछे-पीछे चली। रूम के बाहर दो क्षण 
खड़ी रही । क्शोर अपने पलंग प्र बेठा था। पास ही दूसरा पसग था 
जिसमे दूसरा लडका बेठा था। वह किशोर को ईर्ष्या मरी दृष्दि से देख 
रहा था। 
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दरवाजा खट-खटा कर में खडी रही ! मुझे देखते ही किशोर खडा 
हो गया । 
“तुम ? इस समय यहां कैसे ?! 

'तुम्दारे पीछे-पीछे । मुझे लगा कि अब तुम हृद कर रहे हो इसलिए 
मुझी को आना पडा ।! 

मेरी आखों से ही दौनो मेरे मन के भाव को समझ यये थे। दूसरा 
लडका इस उम्मीद मे मेरी ओर ताक रहा था मानों कुछ घटिठ होने ही 
याला है । मैंने उससे विनती के स्वर में कहा 

“यदि तुम्हे भनुचित न सगे तो मैं किशोर से कुछ व्यक्तिगत बातें यहा 
एकात में करना चाहती हूँ।” 

लगा वह लडका यह जान गया था कि मुझे कौन सी व्यक्तिगच बात 
करनी है ? वह मुझे किशोर का अभिभावक मान रहा था जो उसके दुर्व- 
तन के लिए लडने आयी थी । 

अब मजा आयेगा ।” का भाव लिए वह बाहर तिकल ग्या। मैंने 
जरा भी हिचकिचाये बिना रूम का दरवाजा बद कर दिया। 

मैं और किशोर आमने-सामने खडे थे। किशोर गशक्त दीख रहा 
था। वहू अपराधी की भाँठि खडा था। मुझे नहीं मालुम क्या हुआ--मैंने 
उसके मुद्द पर एक जोर का थप्पड मारा। 

“यह सब क्या हो रहा है ? अपने आपको विनाश के रास्ते पर व्यों 
खीच रहे हो ? तुम ऐसा सीचते हो कि तुमसे यहाँ कोई कुछ कद्दनेवाला नहीं 
है ? मैं यह सब नहीं दोने ईँगी । छुम शराब प्रियो, भटकती लडकियों के 
साथ घूमों, गदी जगद्दा मे जानो तुम यह समभते द्वो कि मुझे कुछ पता 
नही चलता होगा ? तुम्हे याद है न कि तुम्ह योग्य बना कर विदेश भेजने 
का भार मैंने अपने ऊपर स्वेच्छा से लिया है और उसे पूरा करने मैं यद्दा 
आयी हूँ । यह सब तुम क्यों कर रहे द्वो ? यह तुम्हे बरबाद कर देगा, 
किशोर”, मेरी जावाज दव गयी। 

तुम पर मेस कोई हक नहीं है पर में यह सब्र देख नहीं « 
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कितने दिनों से छुम गायब हो ! जानता है किशोर, तू मुझे कितना याद 
आता है ? 

मैं रो पडी । 

“किशोर, तेरे लिए में कुछ भी करने फो तैयार हूँ । पर तुमे मैं इस 
रास्ते कभी नही जाने दूँगी, फिर मुझे इसके लिए कोई भी कुर्वानी क्यों न 
देनी पडे ।! 

मैंने उसके कधे पर अपना सिर लुढ़का दिया । अपने दोनो हाथो से 
मुझे उबारता सा वह बोला 

“में विवश हूँ । मैं इन सबके बगेर रह नहीं सकता ।! 

"यह सच नहीं है किशोर, यह तेरी भ्रांति है। तू शाचार नहीं हो 
सकता । और यदि ऐसा ही है ठो शादी क्यों नहीं कर लेता ?? 

'शादी २ शादी की ठो मैं कल्पना भी नहीं कर सकता । अभी तो मेरी 
पढाई घाकी है । शादी तो जीवन भर के लिए स्वैच्छा से स्वीकार की 
गयी प्रसंत्रता है। इन सम्बधों में परतत्रता नहीं होती।! 

“यही तेरी भूल है। आदमी को जब इसफी आदत पड जाएी है तो 
फ़िर ६6के बिना यह रह नहीं सकता । इस लठ में हबने को अप्रेक्षा त पढ़ता 
भौर शादी कर लेगा ज्यादा अच्छा है।' 

“बढ़ूग़ा नहीं तो मेरे स्वप्य बिखर जायेंगे । फिर जीवन में कोई रत 
ही नहीं रह जायगा | मेरा जोवन निरद्वेश्य बन जायगा ।! 

“तुम सोचते हो कि इन बीमारियों के रहते सुम पढ़ सकोगे ! इससे 
शो सुम्दारा मन छिन्त-मिन्न हो जायगा, शादी से मन शांत होगा ।/ 

मुछ देर वह कुछ न बोला । फिर उसने मेरी शोर मावमरी दृष्टि 
करके पूछा 

“तुम मेरे साथ शादी करोगी ? मैं तुम्दारे साथ शादों करन वे लिए 
तैयार हूँ।! 

उसने हाथ पकड़ कर मुझे पर्संय पर बैठाया और मेरी ओर गजर 
दरके बैठा--उत्तर की प्रषीशा में । 
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“इसका जवाब तो मैं पहले ही दे चुकी हूँ | में शादी-शुदा औरत हूँ । 
तुम्दारे लिए मैं योग्य पात्र नहीं हूँ ।” 

'वात्रता का निणय मुझे करने दो । तुम योग्य पात्र हो या नहीं-- 
मुझे अच्छी लगती हो । इस समय मुझे यह लगता है कि मैं तुम्हारे साथ 
जिंदगी बिता सकता हूँ । मुझे जिस सुख की खोज है वह तुमसे मिल सकता 
हैः 

“ओह किशोर ! ऐसी बातें मत कर। तू मुझे चलित कर देगा । ऐसा 
नहों है कि मैं अपन पति की बफादार रहना चाहती हूँ । हमारे वैवाहिक 
जीवन मे कुछ भी पविन्न नही रह गया है या जिसे तोडने मे मन दुखे । 
फिर भी मैं उसे निबाहना चाहती हूँ । तू इसमे हलचल ला रहा है। तैरे 
शब्दी में जो प्रेम गूथा हुआ है वह मुझे विवश कर देगा।” 

“यह विवशता दी शायद जीवन की सच्चाई है | सच्चाई से मुह फेर 
कर क्यों रहती द्वो ? सच तो यह है कि तुमसे मिले खालीपने को भरने 
के लिए ही मैं इधर-उधर भटक रहा हें। फिर भी कुछ मिल नही रहा 
है । मेरे दोनों हाथ खाली हैं, मत खालो है । यह तुम्ही से भर सकता 
है | तुम मुझे स्वीकार लोगी ता मेरा मन शात हो जायगा, स्वस्थ हो 

जायगा और मैं अपने जीवन के उद्देश्य को पूरा कर सकूगा।! 

कुछ देर रुक कर वह फिर बोला 'में नही जानता मैं तुम्हें क्या 
दे सकूगा पर मेरे पास जो कुछ भी है वह सब तुम्दारा ही है |! 

कियोर की आंखें आजिजी से भरो हुई थी, प्रेम का भिक्षा-पात 
उसने मेरे सामने घर दिया था। मैं पूर्द जन्म मे कोई पिगला थी ? नही 
मालूम । पर मैं उसे इस तरद्द रिक्त पात्र लिए नहीं देख सकठी थी 

इस विचार से मेरे मन मे गव उत्पन्न हुआ । उसके हित के लिए 
मैंने अपने शरोर का दान दिया था। मेरा शरीर यदि मटके को शाह पर 
ला सकता ही तो इससे ज्यादा उसको वया कौमत हो सकती है ? 

ऐसा करना सरल नहीं होता । और इसको जो पीडा है वहू ठो मैंने 
सह दी सो है । मैं अपने शरीर को गिद्धो द्वारा चुयने, मुर्दे की तरह चुयने 
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देती हूं। 

नारी का शरीर गुवक के लिए कोतूहल की वस्तु होता है। वह मेये 
काया को देखते थकता नहीं । में भो कोई जड प्रतिमा नहीं कि मुके कोई 
संवेदना न होती । पर किशोर के मविष्य के सामने मैं इसे विद्न स्वस्प 
मानती हूँ । मुझे उत्तका भविष्य बदाना दै--कोई भी कुरबानी देकर। 

इसके बाद मैंने किशोर को मनमाने ढय से अपने शरीर के ताय 
सेलने दिया | उसके मन में रुती शरीर का कौतूहल था--जो उसे पीडित 
कर रहा था--माग भुला रहा था। मैंन अपनी देह देकर उसे शायद 
क्र दिया । 

किशोर अच्छा लड़का था। मुझे बह्द मच्छा लगता था। वह मेंस 
प्रेमी है। पर जिस तरह वह म्रुभसे प्रेम करता है उस तरह मैं उससे पेम 
नहीं कर पाती । मुझे उपके प्रति प्रेम भाव है, अपनी रीठा से भी ज्यादा । 
उसका पिर भी दुखठा दे तो मेरे प्राण तलुओ से चिपक जाते हैं । 

एक दिन शाम बह घर आगा। उसके मुह से ही लग रहा था कि 
वह्द बहुत व्यथित है । 

'बयो किशोर बाबू, क्या हुआ है २े उदाप्त क्यो दोख रहे हो ”” मैंते 
पूच्चा । 

भाते द्वी वह पलंग पर उलठा लेट गया और तढकिये से अपना मुठ 
सटा कर रोतव लगा था $ 

उस क्षण मुझ पर क्या बीती, यह तो ईश्वर ही जानता है ॥ कौन 
जाने, भगवान ने आदमी को इतना सवेदयशील बयो बनाया है ? 

किशोर भेरा कौद होता था ? वह मेरा पति नही प्रेमी नहीं भाई 
नहीं, पुत्र नहीं 4 एक समय का मेरा रोगी और आज मेरी सम्पूर्ण चेठता 
का स्वामी बन गया है । 

मैं पलंग पर उसके पास बेठ गयी। उसका सिर अपनी गोद में रख 
लिया । आँसू पोछे और क्ूककर उसका मुह चरम लिया । वह मुझसे लिपट 
कर फूद कर रोने लगा । 
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'बात क्‍या है यह तो कहो ? इस तरह विह्वूल वयो हो रहे हो ? 

'पृता जी का पत्र आया है। उद्दे हमारे सवधो के विषय मे सब 
मायूम हो गया है। उन्होने तुरव घर बुलाया है और धमकी दी है कि 
मैं तुरन्त धर नही पहुँच जाऊँगा तो वे सीधे यहाँ चले आयेंगे ।! उसन 
जेय से तिकाल कर बह पत्र मुझे पढने के लिए दिया। पत्र पढ़कर मैं 
हूँ पढ़ी । 

“इसम हमारे सम्बंधो के विषय मे कहाँ लिखा है ?! 

“भले ही नहीं लिखा द्वो पर उद्दें इसफा पता लग गया है ऐसा लगता 
है। नहीं वो इस तरह न बुलाते । चाचा ने दी लिखा होगा ।! 

चाचा को केसे मालूम हुआ होगा २ 

“उस दिन जब हम धूमने गये थे, अहिल्या बाई की प्रतिमा के पास, 
वे हमे नही मिले पे ”! 

“यहू सब तुम्हारे मद की बल्पता है, किशोर, तुम घर द्वो माभो । 
जिससे तुम घबरा रहे द्वी वैसा कुछ भी नहीं हागा ।” 

"तुम्हे केस मालुम हुआ २! 

“मेरा मन एंसा कहता है ॥' 

'मान लो, यही बात हो और पिता जी मुझे यहा न आने दें तो क्या 
होगा ? मेरे हाथ को जोर से दबाते हुए वोला मैं तुम्हारे बिना जी 
नही सकता । यदि पिता जी मुझे यहा नहीं भाने देंगे तो मैं आत्म-हृत्या 
कर तूगा ।! 

'छि-छि किशोर बाबू, ऐसा सोचा जाता है? तुम्ह मेरे जैसी 
हजारो मिल जायेंगी जो तुम पर कुरवान द्वी । इस जिंदगी की यात्रा से 
तुम्हें अभी काफी आगे जाना है । मुझ जैसी के लिए तो भागे बढने का 
प्रश्न ही नही है। कभी-कभी दो लगता है कि कट्टी पीछे लौटना पडेगा 
तो क्या होगा ? मैं इतनी नादान नही हूँ जो तुम्दारी भावना को न पहंचाव 
पारऊँ। पर इस भावना में वह न जाना । तुम स्वस्थ मन सौर शान्त चित्त 
से पिता जी के पास पहुँचो ।” 
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'पर वहाँ क्‍या होगा ? पिता जी पूछेंगे तो में सब कुछ सच-सच कह 
दूँगा ॥? 

क्या कहोगे ? यही न कि तुम मुझसे प्रेम करते द्वो और मेरे साथ 
शादी करना चाहते हो ।? 

श्हां ए 

'वर मैं तुम्हारे साथ किस प्रकार शादी कछूँगी? मैं अपनी हूदी 
गाडी तुम्हारी जीवन नौका की पृठवार के साथ नहीं बॉघना चाहती। 
मेरी और से तुम हमेशा मुक्त हो ।? 

"मुझे मुक्त नही रहता । मैं इसो शत पर जादेंगा कि तुम मुझे अपना 
एक फ़ोटो दो। जब भी भकैला होऊँगा, तुम्हारी ठतसवीर देखूगा और 
तुम्ह पत्र लिखा कहूगा । मुके जवाब लिखोगी न ? 

मैंने हँसते हुए हाँ कहा । उसके मन को खुश रखने के लिए फोटो 
भी दिया । फोटो परिचारिका के गरणवेश मे था। उसे द्वाथ मे लेकर वह 
एकटक देखता रहा मानो चित्र को वह धोरे-धीरे पी रहा हो। फिर उसने 
मेरी भोर देखा । फ़ोटो को छूमा और फ़िर मुझे । 

वह जब भी आठा है इसी तरह भआावेश मे ही द्वोता है । बहू जरुरत 
से ज्यादा भावुक है | पर उप्तकी यह भावुकता मुझे अच्छी लगदी है । 

बढ गया तब से मैं उसके पत्र की बडी आतुरता के साथ अतीशा 
करती रही थी । 

एक दिन उसप्तक्ला पत्र आया । पत्र अपने आप में एक रोमांचक घटता 
द्वोठी दी है। पत्र मे मैं किशोर का स्पर्श अनुमव करती हूँ । उसके लिखे 
शब्यें का मेरे लिए कोई खास महत्व नहीं है । उसने इसे लिखते में जितता 
समय लगाया होगा उतते समय तक तो यह मुक-मय बन गया होगा ! 
उसदे मुझे कितना याद किया होगा, प्रेम को कैसी तल्लीनता साथी 
द्वोगी ? 

किशोर मेरा प्रेमी है ओर मेरे लिए व्याकुल है--पद् सोच मैं गर्म 

का अनुभव करी हूं ॥ दर स्त्री का कोई प्रेमी होना चाहिये णो उसे 
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बाकुलता से चाहता हो, उसे चोदी-चोरी पत्र लिखता हो, जो उससे बार- 
बार काना में कहता रहे 

तुम्हारे बिना यह लिंदगी वीरानी ही होती । तू मेरी जिंदगी को 
बहार है ।' फिर भले ही यह प्रेमी उसका पति ही हो । लकष्मणराव्र यदि 
मेस्‌ प्रेमो बन सका द्वोता, प्रेमी वन कर रहा होता-- 

प्रत्युत्तर के लिए उसने मुझे अपने एक मित्र का पता दिया था। 

मैं पत्र नहीं लिख पाती | क्या लिखू उसे ? बहुत सोच कर भी नही 
सोच पाठी कि किस तरह उसे पत्र लिखू)॥ और यह बेचेनी मुझे परेशान 
कर दी है । पत्र लिखने की चेष्टा द्वी नहीं कर पातो | 

मैं सोच सकती थी कि मेरा भ्रत्युत्तर पाकर किशोर की क्‍या दशा 
हुई होगी । वह कितना उद्विग्ग हुआ होगा । 

पर मेरी जैसी दशा में फ्की हुई स्त्री किस प्रकार प्रेम-पत्र लिख 
सकेगी ? इस लाचारी ने मुझे विहूल और विमूढ बना दिया था। मन 
दी मत न जाने कितने पत्र लिखती, न जाने कितने मिटाती । 


त्तेरह्‌ 


कोई परिचारिका हो जात सकतो है कि उसके व्यवसाय से कितवी 
एकाग्रवा की जरूरत रहती है । कितते विवश जीवनो का आधार उस पर 
हीता है | डॉक्टर तो दवा का निदेश देकर विदा हो णाता है पर परि- 
चारिका को तो रोगी का सतत ध्यान रखना पडता है । उसे दवा दे दे 
कर, उसका सेवा-सुश्रूपा करके उसे स्वस्थ करना होता है । 

ओर ऐसे काम मे लगी परिचारिका का निजी जीवन मदि डा्वॉडोल 
हो तो परिणाम क्या आता है, इसका मुफे प्रत्यक्ष अनुभव है । 

एक रोगी को तुरन्त ट्रीदमेटट की जरूरत थी और. मैंवे उसे डावंटर 
से सलाह लिए बिना ही दवा दे दी । ऐसा तो प्राय होता रहता है। हर 
समय डाक्टर हाजिर भी नही रहता । ह्वाजिर भी द्वो तो हर बार उढँ 
रोगी को बताने बुच्ादा वे पद भी तो नहीं करते । क्विततु यह रोगी 
ऐलर्जा वाला था । 

ऐसी भूल अन्य परिचारिकाए भी करती ही रहती हैं। छोटी-बडी 
भूलें वो रोज ह्वोती रहती हैं। डॉक्टरों से भी भूलें हुआ करती हैं । एकात 
में वे इसको स्वीकार भी करते है। वैसे हम इस हकीकत को में जादती 
हो ऐसा नहीं है। 

मेरे जीवन में ऐसी भूख कभी नहीं हुई थी । मेरी आँख मे भँसू सूख 
नहीं रह थे । रोगी को इस बाठ को खबर नहीं हाती । उसके आस पाप 
के लोगों को भी प्राय इसकी खबर नहीं पड पाती पर स्टाफ वे साथी 
जान जाते हैं और विचित्र ढंग से सामने देखते हैं। सबसे अधिक दोगों में 
सम्बंधी विस्फारित नेत्रो से देखते हैं। रोगी वे” विलाप करते बुद्स्वी- 
मित्री से सो बाँख भी नहीं मिलायी जा सकती ! 

मेरी जेसी तो शायद हो कोई ऐसी होगी जिसकी क्षिदगी ने साव 
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कोई दूसरी द्विदगी णुथी हुई न हो । आदमी अफ्ला नही होगा । उनकी 
शक छिंदगी के साय न जाने कितनों जिदगियों का छाना-बावा गुया होता 
है, उलम्ध द्ोठा है ! मौर उसमें से एक तार नी थिचे तो उसका असर 
एछ संसार पर, एक घर प्र, एक कुटुम्व पर और सारे सम्राज पर 
पदता है | 

मैं रोगी के सम्बीधियों के सामने देख नहीं पाती । फिर वह जगह 
एक काला चिह्ने बनकर स्म्रृति में अकित हो जाठा है जो स्मृति को रोजाना 
जाग्रत करता है। 

मैं जानती थी कि मुझे उसके पारिवारिक जनों से माफी माँगनी 
चाहिए थो । पर यह मेरी शक्ति से परे था। मेरी निरलसता हॉस्पिटल 
के लिए मुश्किल भी खडो कर सकती थी। रोगी के परिवारजन, जो प्राय 
अपेरे में ही रहते हैँ उद्दें मेरे क्षम[-पाचता से प्रकाश मिल जाय कौर 
फिर थे हमें कोट के दरवाजे तक खींच ले जाँय । 

यह एक प्रकार की कायरता यी | मैं इससे मुक्त नहीं दो पायी । हाँ, 
डॉक्टर के सामने मैंने माफी लरूर मागो थो पर उसने फोई गरभोरता मही 
दिखायी । 

धर माकर मैंने कैलेण्डर मे, निमम भाव से खडे प्रभ्नु के सामने हाथ 
जोड कर माफी मागी, रोयी पर दे प्रभु ती क्योकर प्रभावित होते ! 
सासुओ की बाढ़ भी भगवान्‌ को बहा नही सकती | 

किशोर को पत्र लिख कर सब कुछ बता दिया होता--पर मन तैयार 
नद्दी होठा । वही भीरता सता रही है। मेरे मद मे भय है कि कही वह 
मुझे इस पर घिक्कारने न लगे । मैं कुछ नही कर पाती । 

सद्ष्मणराव से कहती हूँ तो वह पूछता है. 'डॉवटर तुम्दे निकाल तो 
हों देगा २” भेरे मना करने पर राहत अनुभव करता हे | 

रीठा से में रोते-रोते सब कह देती हूँ । 

'बेटी, आज तो मुझसे ऐसा हो गया ए 

तू से मठ मम्मी, नहीं तो मुझे भी रोना जा जायगा ।! कहते 
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रो ही पढती है । मैं उसे छुप कराती हूँ। 

चह मुझसे कहती है. "तूने जानबूक कर तो ऐसा किया नहीं है किए 
तू बयो रोठी है ?! 

रीटा की बात मुझे पसंद मायी । उसके शब्दों ने मुझे कितनी धा्ति 
दीथी। 

थोड़े दिनों के बाद किशोर का दूसरा पत्र आया। मेरे उत्तरन 
लिखने भे बह ऋूफला उठा था। वह जब भुक्ला जाता है ठब कैसा हे 
जाता है--मैं जानती है । 

पर मैं करूँ भी वया ? वह कहाँ जानता है मेरी लाचारी ' उसने हो 
मुझे धमकी भी लिखी थी कि यदि मैं उसे पत्र मही लिखूगी दो फिर कभी 
इंदौर नही आयेगा--कभी नही । 

लक्ष्मणराव भी किशोर के न होवे से बेचैद था | उसे पैसे नहीं मिलते 
हैं तो वह मुफ्ी से तकाजा करता है । में एक ऐसी स्थिति पर आ पहुँची 
थी कि मैं स्वयं नही जानठी थी कि मुझे क्या अच्छा लगता है और क्या 
नही, मैं वया करूँ और वया नही ? 

लगता था किशोर के आने पर ही मेदी छुशी लोटेगी। मन उदाठ 
रहा करठा था। 

द्वाश्पिदन की डूयूदी से थक्ी होने पर भो प्राय अहिल्यावाई की प्रतिमा 
के पास खडी रहती। 

शायद मैं किशोर को याद कर रही थी । उसकी स्मृति मेरे अध्वित्त 
को घेरे हुए थी । किशोर ने जो कुछ लिखा था उसे कर दिखानवाला लड़का 
या । णैसा कि उसने लिखा है, यदि वह सचम्रुच यहाँ न आये तो ? 

सबसे ज्यादा महत्व की बात तो यह थी कि किशोर की गये काफी 
दिन हो गय थे और मेरा भी महीना चढ गया था । इसका अथ यह पा 
कि मेरे उदर में कोई जोवन ग्रहण कर रहा था, वृद्धि पा रद्दा था । यह 
किशोर का प्रदान था । 

उस समय मैं नही समझ पा रही थी कि इसे पलने दूँ या बढ जाते 
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चूँ। मैं नही मानती थी कि मैं किशोर को प्रेमिका हूँ या पत्नी हूँ । उसके 
प्रति मेरे मत मे किस नाम के भाव थे--इसका विश्लेषण भी नहीं कर 
पाती थी | इसके पूर्व ही कुदरत ने अपना प्रताप दिखा दिया था । 
मैं मातृत्व के सुख को नकार सकती थी, मेरे लिए इसका उपाय भी 
कठिन नहीं था, पर कुछ हो नह्ीीं पा रहा था, कुछ कर नही पा रही थी । 
लक्ष्मणराव को अभी इसका पता नही था । उस अपनी पत्नी के बारे 
मे कुछ भी जानने की इच्छा ही कब होती थी ? मैं उसके लिए पत्नी नही, 
वैसा प्राप्त करने का साधन थी। लक्ष्मणराव जब यह जानेगा तब क्या 
कहेगा, वेंया करेगा--इसका विचार मुझे कंपा जाता था। इसी कारण 
मुझे किशोर की जरूरत थी । 
किशोर वया कहता है यह जानने की भी इच्छा थो। किशोर को पह- 
चानने की यह घडी थी । यह अवसर था उसकी परीक्षा का। यह जानकर 
किशोर खुश होता है या नाख्ुश, वह मुभसे इसे गिरा देने के लिए कहता 
है या धारण किए रहने के लिए---यह अनुमान का ही विषय था। 
किशोर के प्रति श्रद्धा के स्थिर न दो पाने के कारण ही ऐसा था 
अम्यथा भत्र में उसकी अपेक्षा के प्रति निश्चितता होती । 
लक्ष्मणराव और मेरे बीच कोई आन्तरिक संवध नहीं था । पर दुनिया 
इसे बया जाने | इसो कारण मुझ दुनिया की कोई चिन्ता नहीं थी । बाहर 
को दुनिया कितनी अधी होती हैं और उसकी जानकारों भी कितनी गलत 
ओर अधघूरो होती है । वह तो यही जानेगी कि मेरे उदर मे लक्ष्मणराव 
की संतान है । इसी कारण दुनिया की दृष्टि में मैं ययावत्‌ ही रहनेवाली 
थी। 
पर लक्ष्मणराव से तो यह छिपाया नहीं जा सकेगा | और जब वह 
जानेगा सब ? क्लाफी विचार करने के बाद मैंने किशोर को पत्र लिखा। 
ज्यादा कुछ नहीं लिख सक्को। सिर्फ इतना ही लिखा कि तुम बहुत याद भा 
रहे हो, जल्दी चलते आओ, दर न करना । 


यहाँ दुनियाँ उथल-पुषल होने को है। इसे रोकने के लिए मुझे तुम्दारो हा 
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जरूरत है। देखना, ऐसा न हो कि मेरे ऊपर पदाड पढ जाय और तुम 
देखने ही रद्द जाओ । बाद में पद्चताओगे और द्वाय याँपे खडे रह षाओगे ! 
एक थार रस्सी हाथ से छूट णाती है छो फिर हाथ में नहीं भावी । हिए 
ठो वह अनंत में हृव जाती है और हमारी आाँखें श्ुय में सो जाती हैं। 
इन्तजार करने पर भी छूटी हुई ढोर पुनः द्वाथ में नहीं आती । 

पत्र मिनते हो विशोर आ पहैचा । उसके आगमन ने मेरे विसरे हुए 
आधा छंतुओ को एकत्र कर दिया ! यह अटैबी लिए स्रीधा मेरे घर ही 
आया । आते ही उससे वेग रख कर रीटा की गोद में उठा लिया। कौर 
उस्ते प्यार करने लगा । मुझे तव लग रहा था वह रीटा को नहीं म्रुझी को 
प्यार कर रहा है । 

उसे पानी विलाकर मैंने पूछा “बहुत दिन एके । यहाँका कोई 
याद हो नहीं आया ? रोटा तुम्हे किसना याद कर रही थी ?” 

'्रैवल रीटा द्वी याद कर रही थी ?” हंँठते हुए उसने उल्दा मुझी 
से प्रश्व किया । 

उसका यह प्रश्त मुझे लेकर चा। मैं भी कहाँ रीटा के लिए ही पथ 
रहो थी। आज उससे आँखें मिलाने में शंरम लग रही थी। एफ नगा 
भाव अनुभव कर रही थी। इसके यूय हमारे सम्वन्धों के बीच एक 
सदिग्धता थी, अस्पष्टता थी। मैं नही समझ पा रही थी कि किशोर क्के 
साथ मेरे सम्बंध का नाम वया है । 

और अब जब कि मेर॑ गभ मे उसका बालक है--धम्बघ का गर्म 
मिलन गया है । वह मेरा स्वामी था। एक छाटा-सा नृवशुवक किशोर 
मेरा स्वामी । मैं उसके मुह को ओर ताक रही थी । 

किशोर की बालखें मुझसे प्रश्व पूछ रहा थी दया कारण यां कि 
मुझे तुरन्त जाने के लिए लिखा ?! 

रीदा के सामने मैं उससे कुछ कह नहीं था रही थी। इसी कारण 
हम दोनो की वजरें घूम फिर कर उसी पर जाकर टिकती थों। मैंसे 
रास्ता दृढ़ 'सेठा, कियोर बादू के लिए घोडा नाश्ता ले भा (7 
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वया लाठें मम्मी ? मैं पसद नही कर पाऊंगी ।? 

हुफे जो भी अच्छा लग्रे-्ले आचा। इतमे दिनो के बाद किशोर 
बाबू आये हैं । उन्हें केवल चाय पिला कर ही विदा कर देंगे ? 

मैंने रीदा को पैसे और थेली दी । रीटा बेमन से गयी । रीटा के 
जात ही मैंने दरवाजे बद कर दिए तो किशोर ने तुरन्त मुफे आलिगन 
पाश मे बाँध लिया, मानी वह इसकी प्रतीक्षा ही कर रहा था। उसका 
शरीर तप रहा था। उसका अग्र-अग मानो मेरी मूल, मेरी तडप अनुमव 
कर रहा था। उसके गर्म-गर्म ओठ मेरे शरीर पर छप रहे थे। फाफी 
मना करने पर भी मैं उसे रोक न॑ सकी । 

प्रेम का घन देकर आदमी उसका प्रतिदान चाहता है और जब वह 
नही मिलता है व वह विवश हो जाता है। किशोर की भो म्ुकसे यही 
अपेक्षा रही होगी । कितु उसे मेरी लाचाये का भाव नहीं या । 

मैंने उससे धीरे से कहा “किशोर वाद, मैं तुमसे इतना प्रेम करती 

हूँ कि मृत्यु बक तुम मुझसे जो भी मागोगे--देती रहूँगी, पर जब मैं सना 
करूँ तब समझ जाया करो कि मेरी कुछ लाचारी होगी । यही बात मुझे 
तुमसे कहती है, इसीलिये तुम्ह बुलाया है ।! 

मैंने किशोर के हाथ को अपने उदर पर रखा “यहाँ तुम्हारा मंश 
स्थापित हो गया है, इसी कारण मैं तुमसे मना कर रही थी ।? 

उस समय उसकी आँखों में मैंने एक अकल्पित चमक देखी । ऐसे 
सयोगो में कोई भी एक बार ठो परेशान हो हो जाता है। मैंने भी ऐसा 
ही मदाज लगाया था। कितु मैंन किशोर की भ्रसन्न पाया। उसको यह 
प्रसन्‍नता अपूथ थी । उसको दह में प्रसन्‍दरता को लहरें दोड रही थीं। उस 
समय उसने मुझ पर इतनी अधिक प्रेम-वर्षा को कि जो किसी के लिए 
भी णीवन वी अमूल्य निधि वन जाय। मानों मैंने उसे आमारों बनाया 
हो। 

उसी ने कहा था “तुमने मुक्त मर्त्य को अमरत्य मे घदल दिया है 

बह मेरी अपक्षा कापी पढा-लिखा था, इस कारण मुझे _ 


ञ 
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पूछना पडा । उसे इतना श्रसन्‍द दख वैसे उसे कठोर वास्तविकता डी 
ओर खींचती ? पर कोई विकल्प भी तो नहीं था। 

मैंने कहा किशोर वादू, प्रसन्नता में खो जाना ठीक नहीं, मविष्य 
का विचार किया है ?! 

उसके मुख की प्रसन्नता तुरन्त लुप्त हो ययी। यह विचारों मं थो 
गया । कुछ देर बाद वह बोला “हम दीवो रोटा को साथ लेकर की 
दूर घले जाँय--बहुत दूर ९ 

(फर तुम्हारी पढ़ाई-लिखाई का बया होगा ?! 

'जो होना होगा--दहोगा । मुझे इसकी बिन्ता नहीं है। इस समय 
भ्राय समस्याओं पर विचार करना ठीक नही।! 

वर मुझे तो करना हवी पडेगा। मैं हर कुरवानी देकर तुम्हें पढाता 
चाहती हूँ । मेरी जिदगी की यही स्वाहिण है कि किशार बाबु पढ-लिखकर 
बडे आदमी बनें । यों दो मैं भी नौकरों कर सकती हूँ पर तुम्द्वारी पाई 
और घर का खच नहीं पूरा हो सकता । और इस समय कहीं कौर चले 
जाँय तो येदा को पढाई-लिखाई बिगड़ जाय ।? 

“वैसे तो मेरा भी एक वर्ष बिगड़ जायगा। इस समय किसी अन्य जग 
अ्रवेश भो नही मिल सकता ।! 

“इसीलिए मुझे यह पसद नहीं है। फिर रीठा को साथ लेकर कैते जा 
सकते हैं ? येदा किसी भय फी अमावत है और हस दो की छिदगी मे 
शायद परायो भी बन जाय ।! श 

"तुम्हें मेरा विश्वास नहों है ? लक्ष्मणराव और तुम उस्ते जिंतनां प्रैम 
दे सकते हो उससे अधिक प्रेम मैं उसे दे सकता हूँ ।? उसने कहा। 

“इस समय मुझे इसमें शंका नहीं है पर मैं भविष्य की भोर देख रही 
हूँ। इसीलिए सोचती हूँ कि यह मवाग्रतुक हमे अनेक परेशानी में डाल 
सकता है । तुम जादते ही हो कि लक्ष्मणराव के साथ मेरा फिलहाल ऐसा 
कोई सम्बघ नही है । उसे जब इस हकीकत का पता लगेगा सब वह वया 
ऋहेगा और करेगा--समर मे नहीं आता । इसीलिए सोचती हूँ, यदि 6ुम 
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कहो तो इसी समय इसका उपाय कर लिया जाय जिससे हम दोनो मुसी- 
बत से छूट जाये ४! 

छि , तुम्दारे इस विचार से मुझे लज्जा आ रही है | इसका सीधा- 
सा अर्थ यह है कि मैं कायर हूँ । मैं अपदा भार ढो नहीं सकता और इसी 
लिए पलायन का माग दूढ रहा हैँ । नवाग्रतुक मेरी जवाबदारी है और 
इस विषय मे मैं जो कहे वही तुम्हे करना है ॥? 

ख्रो के लिए किसी का इस तरह होना कितना सठोपषप्रद है ! कोई 
उसके सुख-दु ख की चिन्ता करता हो, उसकी ससार के ताप से रक्षा फरे, 
उसका छम् बन कर रहे | किशोर यही कर रहा था । 

मन में हुआ कि मुक कर उसके पैर छू लू और उसे अपने पति के 
स्थान पर स्थापित कर लू, पर ऐसा नही कर सकी । 

दीटा नाश्ता लेकर आ ग्रयो थी। मैंने दरवाजा खोला और फ़िर 
चाय धनाने अदर चली गयी । उस समय रीटा ने पूछा था "मम्मी, तुमने 
अभी तक चाय नहीं बनायी २! 

देखो न ! असी तक चाय नहों बनाई ! काम की जगह केवल बात 
ही करती रहती हैं ।" किशोर ने रीटा का अनुमोदन किया । फिर उसे गोद 
में बेणाकर खाने लगा, मानों अभी से पिता बन गया हो । उसमे एकाएक 
प्रौदत्व जा गया था। 

उन दिना किशोर ने मुझे जो स्नेह दिया या, मुलाये भूला नही जा 
सकता । शाम को हास्पिदल आता और वहां से तागरे मे बेठाकर घुमाने 
ले जाता । रोटा भी साथ द्ोती । हम नादक देखने जाते । उसदे मुझे 
“महामारठ के आदश चरित्र” नामक ग्रथ इसलिए दिया था जिससे मेरा 
सन धामिक बना रह । भागवत पुराण की पुस्तक भी वह इसी उद्देश्य से 
लाया था। 

एक दिन नरेश चाचा को कार मे वह हमे उज्जयिती मदहाकालेखर 
के दशन के लिए ले गया। 

“कितने अधिक रुपये छुमने खर्च कर डाले है !! मैंने ९ 

न 
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दोकते हुए कहा । 

'इस बार, कोई तकलीफ द्वोगी--ऐसा सोचकर छापी रुपये हे 
जाया हूँ और इन दियों मे आनंदित रहना चाहिए जिससे बालक के मत 
से अच्छे संस्कार पढें ।! 

हॉस्पिदत की अय मर्से मेरी असन्ना पर ईर्ष्या करतीं। उत्होंते 
किशोर के साथ मुझे देखा होगा । वे हमारे सम्द"घों को कोई समा दे 
रही होगी--ऐसा मुझे कभी नहीं लगा। या उन्होंने मुझे ऐसा प्रतीठ नहीँ 
होने दिया । 

एक दिन सुशोला मुके तोपखाने थे पास देख गयी थी। हॉस्पिट्त 
की गर्सों में वही मेरे सबसे अधिक निकट थी । दूसरे दिन ही उसने मुझसे 
पूछा था तुम्हारे साथ कल कौन था ?? 

वह थी मेरा ननन्‍्हा सा पति था ।! कह देने की इच्छा हुई थी पर 
मैंने अपने आप पर काबू रखा, वह ठो किशोर था, मेरा रोगी रह 
चुका है ।! 

“अब तू तो उसकी रोगी नहीं घद गयी है न ?” उसने मजाक किया। 

“उसके साथ हमारा पारिवारिक सम्बंध है ।' मैंने बात ठालते हुए 
कहा । 

हॉस्पिटल मे यह किसी से छिपा व रहा कि मैं पुन सम्र्भा है। एक 
बार द्ॉस्पिदल मे ही मुके उल्टी हुई थी। उस समय डॉय्टर ने जाँच फरने 
के बाद सबको इस खुशी का समाचार सुनाया था। सब मुझसे मिठाई 
माँग रहे थे। में शरमा जाती थी। मन भे भय भो था. कही कीई 
लक्ष्मणराव से मिठाई साँगने व पहुँच जाय । 

पर मैं लक्ष्मणराव से यह कब तक छिपा सकती थी। 


चौदह 


जिस प्रकार गिद्ध आकाश मे अपने बाहार के लिए मेंडराते रहते हैं 
उसी प्रकार पुरुष भी स्ली के आस-पास मेंडराता रहता हे । 
सब के लिए यह सच द्वो सकता है पर क्षेशु माई के लिए नही | 
क्षेशु भाई ने कमी भी मेरे स्ली रूप का उपभोग नहीं किया है। मुझे नहीं 
लगा कि उनके मन मे भी ऐसा कोई भाव रहा हो । दुनिया को देखने मे 
भेरी आँखें अम्यस्त हो गयी हैं। मब ऐसा नहीं द्वो सकता कि मैं पुरुष को 
नजरों को न पहचान पाऊं 
मेरे परिचारिका जोवन में इतने विविध व्यक्ति आ गये हैं कि अब 
भादसी की नजर पहचानना सहज हो गया है । फिर बह व्यक्ति डॉवटर 
दो, रोगी हो या रोगी का कोई रिश्तेदार-मित्र हो। हमारी बोलचाल, 
हँसना-मुस्कुराना सब का कोई कुछ न कुछ अर्थ ये लगा ही लेत हैं । इस 
धात का पूरा ध्यान रखना पडता है। पर, फेशू माई के साथ मुक्त रहकर 
बातें की जा सकती हैं, हिला-मिला जा सकता है । 
केशू भाई से जिस समय परिचय हुआ था, उस समय मैं इतनी अना- 
क्र्षक नहों थी, इतनी उम्र भी नहीं थी। मैं जावठी हूँ, मैं बहुद सुन्दर तो 
नहीं थी पर मेरी शारीरिक गठन ऐसी जरूर है जो किसी को भाकर्पक 
लंगे बिना म रहे | क्री के लिए यह बात गवे को भो हो सकती है । पर 
यही कभी अभिशाप भी बन जाता है । 
परन्तु, केवल केशू भाई ने ही कभी भी मुझे इस दुष्टि से नहीं देखा 
है। उन्होने मेरी नारी को देखा है, मेरे रूप या देह को नहीं । 
दोपहर जब केशु भाई जाये तब मुझे लगा ये यू ही आये दवोंगे पर 
बाद में उनको बालों से मुझे यह भरठीति हो ग्यो कि निश्चित रूप से आप 
सतीश ने ही भेजा होगा। आप 
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तुम भले ही स्वीकार न करो पर हुम्हें भेषा है सठीश ने ही। मैं 
नहीं समझ पाती ये ऐसा पर्यों करते हैं।” 

'रमा, तुम सठीश दे साथ अन्याय कर रही हो । मान लो, उठी ने 
मुक्े यह तुम्हारा समाचार लेने भेजा हो छो हसमें उसने छुम्दार अद्ठित में 
क्या दिया ?? 

“मैंने उससे मना किया था ।/ 

'तो क्या हुआ २ णो ठीक सगा, वह सिम उसने । तुम्हारे तबियत 
ठीक न हो छो मुझे समाचार भी मे दे ?? 

दया हुआ है ऐसा मेरी तबियत को २ तुम सब मुझे तबियत ठोई 
नहीं है, ठीक नहीं है कद कर और भी नर्वस कर रहे ही !! 

तुम्हारा इतनी सामान्य सी बात पर भी काबू खो बैठवा तो यही 
घवाहा है कि तुम्द्ारी ठवियत सामा-य नहीं है । पहले भी तुम कभी ऐश 
करती थीं ?? 

“हाँ, ठीक है । मेरी तबियत ठीक नहीं है । मेरा पिर घूस गया है ! 
पुम्दें यद्दी चाहिए न ? 

मैं बहुत क्रोधित हो गयी थी। क्रोप में ही मैंने सामने पडी कप: 
रकावियाँ पद्चाड दी थीं। केशू भाई मह देख डर गये थे । उन्होंने अपने 
पेर जमीन से ऊपर कर लिए थे । इस्र पर मैं हँस पी थी | 

“यह सब कया करवी हो हुम ? यदि सुम्ह मेरा यहां गाना अच्चा मे 
लगता द्वो पो मैं अब नहीं माया?! 

क्रेशु भाई की मावाज में लाचारी भरी हुई थी। मैं उद्द देखती द्दी 
रह गयी । मेरी माँलखें मर मायो । / 

केश भाई, मुके माफ करना । तुम्हारे अलावा मेरा अपना कोन है ? 
पर, मैं अपने आपको वश मे नहीं रख पाती । चाहती हूँ कुछ, भौर ह्ठो 
जाता है कुछ और हो ।7 

“कल चक्कर जा गये थे ? एकाएक क्‍या दो गया या हैं 

क्या मावूम क्या हो गया पा, बाहर नल के पास गिर पड़ी थी । 
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सुबह से ही सिर चबकर खा रद्दा या । रात में नोद नहों आती--विचार 
ही बाते रहते हैं ४ 

पक्स बाप के विचार आते हैं ? बीती बातें नही सोचनो चाहिए ।' 
क्रैश भाई की बात में मेर प्रति गहरी हमदर्दी दीख रही गी। 

'केशू भाई, भायी ता हूँ में यद्दों अबेली ही! पर अपने पीछे कितना 
मधिक छोड कर जायो हूँ ? पीछे छूटा हुआ मुझे पकूढ रखता है। इसके 
खगुल से छूट नद्दीं पा रही हूँ। खास तोर से मेरी रीटा, मेरी प्रिययु, कौर 
भी छितना कुछ। मेरा घर क्तिना भरा-मरा होना चाहिये | उसदी जगह 
बिलकुल खाली-खाली है। आज मैं चालोस वप की उम्र में किसी अनजाने 
के साथ जो खाली है उसे वरने के लिए तडप रही हैँ। मेरे प्रारब्ध मे 
ऐखा वया लिखा है कि में भरती हूँ और खालो दो-दो जाता है। मेरे हाथ 
खाती के खाली ही रहते हैं। मैं जिस यूक्ष को पालती पोपती हूँ, कोई उसे 
उखाड कर अपने बगीचे मे लगा लेता है। और मेरा बगीचा उन्नाड, 
दोरान ही रहता है । मुझ दमंशा तये बीन डालने हैं नये पौधों को 
पालना है और फिर भी खाली हाथ ही रहना है ॥* 

तुम्हारी जिन्दगी का विचार करता हूँ तब मुझे भी ऐसा ही लगता 
है।, केगू भाई ने कहा । 'मैं यहाँ था रहा भा तब यही विचार मद मे घूम 
रहे पे ।? फ़िर कुछ देर रुक कर वे बोले “किन्तु इसका अर्थ यह नहीँ कि 
हिम्मत द्वार धाई जाय गौर भ्रवाह मे बह जाँय। कुछ लोगो के भाग्य से 
प्रवाह की दिशा में तैरगा लिखा होता है । पर तुम्ह तो प्रवाह के विद्द्ध 
तैश्ना है॥! 

“अब तो में थक गयी हैं। लगता है, मैं और मेरा शरीर मलग-अलग 
हैं। दोनो के बीच कोई रिश्ता नहीं बेठता । तुम डॉव्टर से समय माँग 
लेना । एक बार और तबियत दिखा साऊँ। मन शून्य में खोया रहता है । 
देठे-बैंठे जड सी घन जाती हूँ और फिर मय में अनेक बातें घुमडती रहती 
हैं। सब चित्रवत्‌ दिखाई देता है। ऐसे समय यदि कोई दोल पडे 
तो मैं कॉप-छौप जाती हूँ । आवाज सहन नहीं कर पाती । ठब 
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है कि मैं बेहोश हो जाऊँगी।” 

वंबल्ता ने करो । मैं डॉक्टर से समय माँग कर पुम्हें ताप ले 
चलूगा ! वे णैसा कहंगे, उपचार शुरू कर देंगे ।! 

फिर कुछ इधर-उधर की बाते की | बात-बात में मैंने पूछा एस 
साथ में बाल-बच्चो को ठो कमी बाते हो नदी ? 

'बया साऊं ? तुम मेरे साथ हो ठोक व्यवहार नहीं करती! साथ मर 
उद्दे लाऊ॑ ओर बुरा ने साववा आज ही मैंने जब गहं कहां कवि 
तुम्हारे यहाँ जा रहा हूँ दो बेदी साथ आने के लिए जिद करने लगी। 
किसी तरह उसे समकाकर निकल पाया ।? 

'हुम्ह ठीक लगे वैसा करो में तुम्हें दुख पहुँचाने के लिए ऐसा 
नही करती । पर, ही ऐसा ही जाठा है ४? 

“मैं यह जातता हूँ, पर दूसरों को केसे समझाया णा सकता है? 
किसी का बुरा भी लग सकता है, इसी से किसी को साथ मही ताही। 
अब जाऊंगा ठो सबको साथ लाऊँगा 

इम बातें कर रहे थे, उस समय दरवाजे छुले ही ये । सुमन आवाज 
लगाये बगैर ही अदर चली आयी और अदर आते हवी ठिंठक कर खडी 
हो गगी । मैंने उसका स्वागत किया । 

'आओो न २! 

“नही, बाद में आऊँगी ।? कट्ूकर उसने पीठ फेर ली, 'मैंने सोचा 
तुम भफेली होगी, इस कारण आयी थी ।? 

अनायास मेरी और केशू भाई की आँखें मिल गयीं जो सुमत के 
शब्दों का भाव पढने का अयत्न कर रही थी। मुझे हँसी आ ययी। 

“यह घो सवातन स चला आ रहा है, चलता दी रहेगा ।! 

छषेछू भाई भी मेरी बात सुन कर हँस पे । फिर खडे होकर बोले 

क्षत मैं जाऊंगा ।! 

करयों, षया कोई जल्दी है 77 


7. “नहीं ।! 
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तो बैठो, कुछ नाश्ता करें । मैं बमी हाल बनाठों हूँ। मुझे भी भूख 
खगी है ! सुम्हार बहाने में भी खा लूँगी ।? 

मैं नाश्ता बनाने लगी । फेशू भाई बाहर बैठकर अखयार पढ़त लगे । 
उन्होंने अन्दर आकर दो मजेदार समाचार मुझे सुनाय भी । नाश्ता तैयार 
होन पर सतोश के लिए अलग रख कर हम बैठक में नाश्ता करने बेठे । 
फेशू भाई जब बातों के रंग मे चढ़ जाते हैं तब खूद हँसाते हैं । 

केशू भाई अखबार दिखाते हुए बोले 'दखो, मेरा यह सप्ताह इस 
भविष्य-फथन की दुष्दि से तो ऐसा है कि मुझे सॉटरी को टिकिट खरीदनी 
ही चाहिए । 

'सब कुछ वेच-बाचकर लाटरी फी टिकिट मत खरीदना ।! मैंने हँसते 
हुए वहा | 

'ऐसा करूँ तो भी कया है ? लॉटरी का प्रषम इनाम तो ऐसे सविष्य- 
याले को ही मिलता दे न?! 

“पर यह केवल तुम्हारा ही भविष्य नही है ।? 

"लेकिन भविष्य पढकर लॉटरी की टिकिट लेने चाला तो मैं अकेला 
ही द्योऊँगा न ? मरे णैसे बहुत से मूर्स नही हो सकते ॥? 

हों तुम्दारी भूल होती है, केश भाई। उनमे भी तुम्हारा पहला 
अम्बर न लगे तो क्या होगा ?! 

"मुझे अपनी शक्ति से विश्वास है ॥! 

'कोद सी, मूखता की शक्ति मे २? 

"विश्वास की जा सके ऐसी दूसरी शक्ति कौन सी है ? पर तुम बीच 
मे न दपको, मुझे चिंतन करने दो ।? 

तब तो तुम्हें मेरे रोग का चेप लग रहा है ।! 

देखो, फिर बीच में बोलों !? 

“अच्छा, अब नहीं बोलूगी, बस [? 

“मुझे लॉटरी को पहला इनाम मिला हँ--सवा लाख रुपये? 

“बहुत सुदर !! मेंने ताली बजाई | 


+ 
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(इसमें से कट-कुदाकर एक लाख रुपये द्वाथ में आते हैं ।” 

“यह हो खैर ठीक है ॥? 

“इन रुपयों मे से मैं सबसे पहले एक बेंगला बनवाकेंगा। छोटा शे 
बेंगला । वोचे पाँच कमरे और ऊपर दो कमरे ।! 

ऐसा वयो ?! मैं समझ नहीं पायी थी । 

“नीचे बाल-बच्चे रहेगे और ऊपर हम दो! सुबह घृप में बैठेगे। 
दोपहर गप्प मारेंगे। साम पडे धुमन जायेंगे और दात से बच्चों को 
पढायेंगे !? 

केश भाई, अपने बंगले में मेरे लिए भी एक कमरा बनवा दो । 

तुम्हे इसमें शका है, रमा बहन ? मेरी चले तो मैं तुम्हे अपने परि- 
बार के साथ ही रखू ।? 

भाभार की दृष्टि से मैं केशु भाई की ओर देखती हूँ।गह थी मैं 
जानती हूँ कि केशू भाई के मन मे मेरे प्रति भाव है, पर वह इतता गहरा 
है मह आज णानकर मेरी आँखें भर भायीं | लगा मैं री पड,गी । 

ऐसे नि्याज स्नह का अनुभव मैंने कभी नहीं किया है। भ्रुके जितते 
भी मिले सब स्वार्यी, लोलुप और किसी-न-किसी अपैक्षा के साथ ह्वी ! 

हमे कुछ मिलता रहता है तो हम कुछ बाट भी सकते हैं। स्नेह मिर्वे्त 
हो तो चह धाठा भी जा सकता है अ-यथा स्नेह एक दिन सूख जाता हैं। 

जाते समय मैंने केशू भाई को एक पन्न दिया जिससे वे आधर्म से 
मेरा सामाव उठा लायें । यहाँ उन सब चीजो के अभाव में सुना-सूता ता 
लगता है । 

इस घर में कुछ कमी सी महसूस होती है । खासतौर से सामान की 
दृष्दि से ! एक तो किशोर का फोटो | उसे श्रुके यहाँ लटकाना हैं। 
उसका और उसकी अमेरिकन पत्नी का फोटो । केगू भाई का भी #ुद्वम्व 
के साथ का एक फोटो है | मैंने इन फोदो को लगाने की जगह भी निश्चित 
कर रखी है । ' ४ 

पलृंग पर टेढी पडी हैं। खिडकी-दरवाजे बद हैं। श्रुयता ने मरे 
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घेर लिया है | मन में एक अजीब वेचैनी है। लगता है शुन्पता का मार है । 
शाम द्ोने को बायी है ! में सतोश की प्रतीक्षा कर रही हूँ । किठनो 
क्री प्रतीक्षा कछेंगी मैं २ 
लक्ष्मणराव की, किशोर को और अब सठीश की । क्या यह मतिम 
भ्रतीषा द्वोगी ? या बब मृत्यु की ही प्रतीक्षा करनी होगी ? 
इस उम्र में भी मुझे; प्रतीक्षा करनी है ? रीटा और प्रियंगु यहाँ होतीं 
तो मेरी प्रतीक्षा न करतीं ? कहाँ होगी वे ? एफ कूद चक्र मुझे बयो घेर 
रहा है ? जो भी विचारती हूँ उसके विपरीत ही क्यों होता है ? किसी 
स्थिर जगह पैर रखती है पर जगह ही सरक जाती है। फिसलन भरी 
ऊगह ' पुद्‌ स्थिर होते के लिए शर्क्ति खर्द करनी पडछी हे १ कोई हय 
पकड कर उठाने वाला मिल जाय ठो ठीक, नहीं ठो स्वय ही उठना पडता 
हैँ । 
वे कितने खुशकिस्मत हैं जिनकी जिदगी में कोई आधार है। 
विचार भाते हैं, विचार आते हैं और मानो द्वार खुल है । 
लक्ष्मणराव दरवाजा खोलकर अदर आता है और फिर उसे बन्द 
कर देता है । स्टापर पर मुझे उसका फूलो हुई नसोवाला हाथ दिखाई देता 
है। झुके उसे ऐसा करते रोकना चाहिए पर मैं हिल-डुन नहीं पाती हूँ । 
बोल नही पाठी हूँ । 
बह मेरे सामने आकर खडा हो जाता है | उसके हाथ मे पतले बेंत 
की छडी है । भाँखें तरेर कर तीखी जावाज मे वह पूछता है 
“यह किसका घर सजाया है ? कुलटा, इस घर और वर गे सख्या 
कहा तक आयी है ?? 
मैं कुछ बोल नहीं पाती । वह छडी से मुझे पीटता है। में चोख भी 
नहीं पाती । मैं काँपते हुए हाथ जोडती हूँ । 
*कृषा करके यहाँ से चले जाओ । इस उम्र में भी मुझे ठिकाने से # 
नहीं लगने दोगे ? मैंने तुम्हारा क्या बिय्राडा है २ 
'तूने मेरा घर बियाडा है, मेरा जोवन बिगाडा है।! 
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"यह कैसी उलटी बात कर रहे हो ? मेरे जीवन को बत्वाद कस 
मुमी की दोष दे रहे हो ? हुम्दीं ने मुके यहा पहुँचाया है। मेरे घोवन 
को गदे रास्ते पर तुम्ही ने चढाया । आज चालीस वर्ष की उम्र में भौ 
मुझे शान्वि नही है सो किसके कारण २! 

वह बिना रुके जवाब देवा है 

'अपने कारण ) तू एक ऐसी छ्ली है जिसे कोई भी पुष्य प्यार जह् 
क्र सकता । पुरुष को एफ पूर्ण क्रो चाहिए । तू अन्य स््री है) कही ५ 
कमी है ।! 

धया करी है मुकमे २! 

“यह मैं नही जानता, पर तेरा छ्लोत्व पुएप को कम पढ्ता है। झसो- 
लिए पुष्प तुमसे जल्दी हो ऊब, थक जाता है और तुझे घोड देता है । 
इसीलिए तुक्के किधोर ने छोडा भर तेरा यह वया पति भी तुके घोर 
देगा ।! 

नही, नहीं, यह सब भूठ है । यह सब तुम्दारे उपजाये हुए काएग 
हैं महू तो कही, मेरी रीटा केसी है ? नह अब कैसी लगती है? 

बह हँसने लगठा है । (तेरी रीटा, है ठो वह तेरी ही बेदी व ! हर 
मद बाजार भे बैठने जितनी द्वो गयी है। मैंते उसका सोदा लगभग परी 
कर लिया है ! तुझे चाहिये तो उसमे से तुझे भाग हूँगा। और तय 
प्रिया 

मेरी प्रियगरु ॥ 

हाँ, उसके जवान द्वोने की मैं प्रतीक्षा कर रहा हूँ। फिर उसे भी बेब 
दूँगा ।!/ 
ननह्दों, नहीं, ऐसा न करना । रीटा तुम्दायी बेटी है सुम्द्ारी अपती 
बेटी । उसके विषय मे ऐसा सोचते तुम्हे साज-द्वया नहीं भाद्वी ? छुम किसे 
मिट्टी पे आदमी दो ? और प्रियगु तो दिशोंर को अमानत है । किशोर नें 
उसके लिए तुम्हें रुपये दिये हैं ।? 

“इससे षया हुआ ? मैं छेण बदला उस सड़कों से लूँगा ! 


डय्रे द्ध श््यो श्र 


इनसे इन्हें बच देर हूँ * नेने टुन्य्यण रूपया शिरत्य है | हदे 


कं ऋरेे नाहें मरूदे ॥ इस्दर ने सम्ठे 
झऋददा दे हे डहदुकनो नई नुडरे ॥ इस्दर दे हुष्दे सस्ते झदुसे को 
होदा ? उच्कने क्यय करी है 
अप बनतदथा हद ५ झुन्क कप कया हू १ 


प्च्द्रह 


एक दिन शाम लक्ष्मणराव घर आया । उसका धर आता मे परे 
मच्छा लगता है न रीठा को । आनद-किल्लोल करती बच्ची उसे देखत॑ 
ही सहम जाती है । उसे लगता रहता है कवि जब जरूर कोई न कोई विष्ति 
आयेगी । रीटा मेरे पास से फिर हटती ही नहीं है । 

लसक्ष्मणराव हमेशा कुछ न कुछ माँगता ही आता ह--भोजन माँग, 
पैसा माँगे या फिर कुछ और ! उसके मूँह से निकलती शराब की दुगई 
पूरे घर मे छा जाती है । पान वो उसके मुँह मे हमेशा दवा द्वी रहता है 
उसके बोलते से मुह से थूक के छीटे उडते हैँ ॥ उसकी भाषा में 
की भरमार रहती है। रीदा की आँखों कौ कोर पर फिर रुदत वा बैठता 
है । बरासपास के लोग देख-सुन त जाँय इस डर से हमेशा उसकी बात मद 
पूरी कर देनी पढती है । 

आज उसने शराब नहीं पी रखी थी। मूह में पान भी नहीं पा! 
इतना ही नहीं माज तो वह रीटा के लिए मिठाई भी लाया था| बह मी 
कर बैठा और रीदा को अपने पास बुलाया । 

यीदा मेरा भाँचल छोडकर डरती-डरती उसके पास गयी । 

'इतना डरती क्यो है ? मुकसे डरने की क्या जरूरत ? 

#तुम्दी सोचो, तुम्हारी लडकी तुमसे क्यों डरती है ?” मैंने कहा । 

जवाब देने को जगह यह बैहूंदे ठग से हँसा । और किसी को घो भी 
शर्म भी आये पर इस आदमी को मैंने कमी शरमाते नही देखा | उप्ते 
समाधाव न किए जा सके ऐसे जीवन मूल्यों से सदा के लिए समाधाव कए 
लिया था जिसे अन्य कोई कमी न कर सफे । यह्द मनुष्येतर दंग से जीना 
सीख गया था। 
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'रीथा, यह मिठाई तुम और तुम्हारी मम्मी मिलकर खा लेना ।? उसने 
मिठाई का बॉक्स रीटा को देते हुए कहा । 

मैंने रीठा से मिठाई का बॉक्स लेकर उसे ताक पर रख दिया। येटा 
उसफी लायी हुई मिठाई खाये--यह मुझे पसद नहीं था। मुझे हमेशा इस 
बात का शक रहा करता है कि कहीं खाने को चोज मे उसने विष वे मिला 
दिया हो । 

वैसे में जानती हूँ कि वह मुझे मार डालना पसद नहीं करेगा। मैं 
तो उसका भेदी खजाना थी। मेरे सहारे दी उसका आलसी और आवारा 
जीवम निभ रहा था। पर ऐसे गादमी पर विश्वास कैसे किया जाय | 

लक्ष्मणराव ने मुझे मिठाई ताक पर रखते देखा पर वह कुछ घोला 
भहीं । उसका आज का व्यवहार कुछ भलग॑ लग रहा था। मेरे मत मे 
शक पैदा हो गयी । 

रात में निवृत्त होकर हम सोये । रीठा सो ग्रयी थी पर मु भौर 
लक्ष्मणराव को नींद नहीं आयी थी। दोनो के नीद न जाने के अलग- 
अलग कारण थे । 

नाइट लेम्प जल रद्दा था | थोडी-थोडी देर में हम एक दुसरे को शुली 
हुई आँखें देख लेते । 

अन्दत लक्ष्मणराव ने हो बोलना शुरू किया “मुझे एक बात कह्टनी 
है 

"मैं सोच हो रही थो।' 

"मेरे पास एक प्लान है--व्यापार वा । वैसे तो बेशू माई के नाम के 
एक व्यापारी हैं--मेरे परिचिठ--उनका ध्लान है यह । पर उनके पास 
पूददी नहीं है । हम जो उसे पूजी दें हो हमारा हिस्सा उसमे रह। व्यापार 
अच्छा है ओर फ्रेश भाई ईमानदार आदमी है। ऐसा कुछ चलन सगे तो 
हमेशा की कमट मिट जाय । और फिर कोई बड़ो पूंजी मो नहीं रोकनी 
है--दस हजार रुपयों से भी काम चस घकठा है। 

“पर हमारे पास दस दृजार रुपए गह हैं २? 
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“तुम धाह्ो वो दस हजार रुपये इकद्ठे हो सकते हैं। बहुत से दाद 
तुम्हारे परिचित हैं, तुम फट्ों ठो किशोर के पिठा भी इतनी रकम णें दें 
सकते हैं ॥ फमा कर वापस कर देंगे। अपना छुद का कोई व्यवताय हो 
जाय वो दिसी बात की चिता न रहे ।! 

सामान्य स्थिति में घो मैंदे उसे छुप कर दिया द्वोता पर इस समय 
मेरे उदर मे फुछ था दो मेरी जीम मे ताला सगाये हुए था। 

लद्ष्मणराव चाहे तो इन्दौर में मेरा रहना मारो कद दे । वह मेरी 
बेइज्जती फरके ऐसा बना दे जिससे मैं कहीं मूह दिखाने लायक न र्ई 
जाऊँं। उसे मपनी इज्जत की तो चिता थी ही नहीं । 

मैंने नरम होकर कहा कह नहीं सकती कि इतने रुपयों का पद” 
बस्त हो सकेगा या नहीं फिर भी मैं किशोर से बात अवश्य करूँगी। 
तुम' अपना प्लान मुझे समम्य दो ।? 4 

उसने मुझे पूरी योजना बतायी पर मुझे लगा कि बह स्वयं इसके 
बारे मे बहुत कम जानता था। मैंने उससे जो प्रश्न किए उतका वह ठोक 
से उत्तर नही दे पाया था १ अत में उसने कहा 

“में कच कैशु भाई को यहाँ लेता आऊँगा, वे सारी योजना ठीक हैं 
समझा देंगे (? ! 

मैं कुछ कहे बिना उसकी बात से सहमत दो गयी । अदर से मरे 
भी यह बात पसद थी! ऐसा कोई काम-धपा जम जाय तो धर ही 
स्थिति भी सुधर जाय और लक्ष्मणराव भी शायद सुधर जाय | 

कुछ देर के मौन के बाद यह बोला. “मुझे अभी छुम्हारे हॉस्पिदत 
की एक नर्स मिली थी। उसते म्ुके बधाई दी पर मुझे वो कुछ मातम ही 
नहीं था। में तो कुछ बोल ही नहीं पाया । आखिर बात वया है २ मुकसे 
कहो तो ।! 

सैने आँखें बद कर लॉ । लगता था कोई मुझे तीखी धार से वींब 
रहा था । 'बात कया है? के शब्द पतग्रिये की तरह बतर को घेरे हुए थे । 

सोच नहीं पा रही थी कि इसका क्या उत्तर हूँ। कमी न कभी ती 
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उसे पता चलेग्रा ही । पर इस समय कटने के लिए मेरी जीम खुल नहीं 
रही थी। मैं कुछ न बोली। 
वह मेरी भोर देखकर बेहुंदे ढग से हँस रहा था। नाइट लेंप के 
इलके प्रकाश में भी उसका हलका हास्य मुखर बन रहा था। मुझे 
शका थी कि वह सब कुछ जानता है। फिर भी उसने इस प्रश्न को 
दुददराया नहीं । 
उस समय क्षण के लिए एक कुटिल विचार आया। इस समय 
लक्ष्मणराव को अपना अकशायी बना लू, और किशोर का बीज इसके माथे 
चढ़ा हूँ। 
पर मैं उसे अपने निकट सद्द नही पाठी थी । उसे भी मेरे सहवास की 
जहरत नही थी ॥ पिछले अनेक वर्षों से उसने छुके अपनी स्त्री के रूप मे 
पहचानना छोड दिया था । 
मैं मादो उसकी गुलाम न होऊँ? उसके लिए हो कमाती होऊ, 
पिसतदोी होऊे ? 
उसने उस समय यदि प्रेम से मेरी ओर देख होता तो सेरी कुदिलता 
सफल हुई होती । पर लक्ष्मणराव को इसका पता होना ही चाहिये । वह 
करवट बदल कर सोने लगा था। 
में अपने विचार पर सजा रही थी। मैं मन हो मने हिम्मत घाघ 
रही थी--किशोर के सम्बंध के परिणाम से मुझे क्यों डरना चाहिये ? 
किशोर नहीं डरता है ठो मुझे क्यो हताश होना चाहिए ? जो पवित्र है 
उसे कुटिलता का आवरण क्यो चढ़ाया जाय ? 
दूसरे दिन केश भाई जापे ॥ लक्ष्मणराद ने पहले से ही निश्चित कर 
रखा होगा । फेशू भाई मुझे पहली नजर मे ही गरभीर आदमी लगे । सफेद 
कमीज, कोट, घोदी और सिर प्र टोपी पहन रखी थी। नमस्कार के बाद 
वे बेठे 
उन्हींने अपनी बाद इस तरह समझायो कि प्रारम्भ मे हजारो और 
बाद में लाखो रुपयो का लाभ होगा। कोई भी आदमी उनको बातों मे 
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आ सकता था! मुझे इसमे सहमणराव का दौप नहीं दीखा। में मा 
उनकी बात में आ गयी थी। मुझे लगा कि यदि दक्ष हजार को पूँगीते 
इतना लाभ हो सकता है तो अवश्य ही इस योजना को प्राएश कर्ला 
आहिए । 

इस योजना मे सुख मरी जिन्दगी का स्वप्न छ्लिपा हुआ था। 
औरी कल्पना में छाने लगा। केश भाई धव से आज ठक इमेशार्ए 
समाव विश्वाप्रपात लगते रहे हैं। कुछ आदमी समय-समय पर बंध 
अलग दीखते हैं । पर कैशू भाई के विपय में यह सच नहीं है ! 

केशू भाई एक व्यापारी के यद्दां नौकरी करते थे और उत्त परम # 
हर आदमी के समाव वे भी लखपृति बनने के स्वप्न देखा करते थे । 

एक दिन किसी होटल में लक्ष्मणराव के साथ उसकी गेंट दो गगी। 
लक्ष्मणराव के जेब मे जब ॒वक पैदे होते हैँ वह लखपवि की तरह खगे 
है। उसे कमाने के लिए कब पसीना बहाना पडता था। 

केशू भाई ने बिल छुकाया पर उनकी एकमात्र दस की नो की 
सी होने के कारण होटल-मालिक ने वापस कर दी! उनकी इस परेएती 
भे सक््मणराव ने उनकी फदी योट लेकर दूसरी नोट दी, इतता ही गहोँ, 
उतका ब्रिल भी उप्तने रुवय॑ छुका दिया । पु 

परिचम होते पर लक्ष्मणराव केश भाई के धर पर तथा उके 
ऑफिस मे जाने लगा। इसी घीच केशू भाई ने लक्ष्मणराव को अपनी 
योजना समझाई सोर पूँजी लगान पर लक्ष्मणराव का हिंस्सेदार घनावे 
की दरख्वास्त भी की । ह 

मुझे मी यह योजना पसेद आयो थी। में यह भो सोचती थी र्कि 
किसी ने किसी तरह दस हजार रुपये मिल जायेंगे । 

और पैसा एक ऐसी वस्तु है जा आदमी को सरह-तरह के वार 
नचाता है । वैसे का अभाव आदमी को आदमी नहीं रहते देता, रा्टर्ए 
घना देता है । 

यदि हमारे पास पैसे आ जायें तो लक्ष्मणराव ठिकाने पर आ जाएं 
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डीठा का भविष्य सुधर जाय और मुझे जो तनतोड नोकरी करनी पडती 
है--व करनी पडे । 

इकीकठ मे नर्स की नौकरी लोगों के रोगिष्ट दह और रोगिध्द मद 
के आस-पास ही स्थिर रहती है। इसोलिए लोग इसे पसद नही करते 
और न ही समाज में इसको कोई इज्जत है । 

मैं सेवा-माव से नहीं, पैसे के लिए वोकरी कर रही थी। पेसे कमाते 
के लिए मेरे पास्त दूसरी कोई कुशलता नही थी । 

दवा की ग्रघ, रोगियो की चीख, यातना, हमेशा की दोडा-दौढी, 
लोगो की हम पर पड़ती लाचार ओर शकालु नजरें--इन सबके बीच 
काम करना जितृना प्रारम्भ मे कठिय था उतना ही आज भी है। यदि 
पैसे मिल जाय तो घर-पहस्थी के लिए मुझे कुछ भी न करना पडे | 
मात्र सुबह-शाम रसोई बनाना और बच्चों को पालना। नौकरी करती 
स्त्री अधभृहणी ही होती है । यदि मुझे नोकरी से मुक्ति मित्र जाय तो मैं 
धूर्ण घरहणी बन जाऊँ। रीटा की और नवागन्तुक की ठीक से देख-भाल 
रुख सकू । मैं अपने घर की चार-दीवारदी मे अपने आप बेंधी रहें । 

किशोर जब घर आया तब मैंने उससे कहा 

“उन्हे पता लग गया है कि--! 

आगे मैं न बोल पायी, लाज के कारण कितु मेरी लाज स॑ किशोर 
ले अर्थ प्रहण कर लिया | 

“अब क्या होगा ?? 

उसके मुँह पुर घबराहट थी १ व्याकुलता से उसने कहा 

“चलो, हम कहीं भाग जाँय 7? 

उसकी नादानी पर मुझे मन द्वी मद हँसी आ रही थी। मैंन उसे 
सममभाते हुए कहा 

“इस विपय पर पहले ही हमारी धात हो छुकी है। यह मुझसे हीं 
हो सकेगा । तुम्हारा अध्ययन बिग्रड यह मैं बर्दाश्त नहीं कर सकठी। 


दूसरी बात यह कि लक्ष्मणराव को अमी माशका ही है। उसे इस बात 
१७ 
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का अभी पूरा-पुरा विश्वास हो ऐसा नहीं लगता। यदि उसे इस बार 
प्र पूरा विश्वास होता तो अब तक तो उसने न जाने क्या कर दिया 
होता ।! 

तब क्या करना चाहिए २! 

कुछ देर चुप रहकर धीर से मैं बोली 

“इसका सीधा सा एकमात्र रास्ता यही है कि इसे गिरा दिया जाय।' 

एसा मैं कभी भी नही होने दूँगा । अपनी पहली संतान को होते वे 
रोकने का पाप करके सारी जि-दगी सठाप मोल लेना मैं नहीं चाहता /' 
वह कुछ सरोप बोला । 

“एक दूसरा रास्ता भी है ।? मैंने प्रस्ताव रखा । मेरी बात सुनते # 
लिए वह जातुर दीखा । ण 

“हम वैसे से उसका मुद्द बद कर दें । पैसा देकर तुम मुझे लक्ष्मणरात 
से हमेशा के लिए खरीद लो |? 

'दैसा देकर पत्नी खरीदना मुझे पसाद नहीं ।” वह दृढता से बोला । 
चह अपनी बात मे स्पष्ट था । 

“मुझे भी यह क्यो अच्छा लगेगा कि मुझे पैसो से खरीदा जाय, पर 
तुम पैसे से म्रुके नही अपनी सताव की माता को खरीदोगे। इसके अलावा 
दूसरा कोई मार्ग नद्दी है। लक्ष्मणराव के ध्यान में एक धधा आया है! 
उसके लिए उसे पैस्तो की जरूरत है । उसे पेसे मिलन जायगे तो वह 5 
भो नही बोलेगा । इस समय मुझे यही लग रहा है | तुम विचार कर 
लेना, फिर छुम्द जो ठीक लगे वही करेंगे । मैं तुम्हारी हैँ गौर तुम जो 
कद्दोंगे वही करूंगी । पर इतना ध्यान रखना कि मैं तुम्दारी स्त्री दी री 
रीदा की माँ भी हूँ । उसका भविष्य विगडे ऐसा हमे नही करना चाहिए। 

इसपे' बाद जब वह घर आया सब साथ में साड़ी भी लाया था। 
उसने मुझसे वहा “नयी नवेली दुल्हन की दरह तैयार हो णाओ । एुम्दे 
मेरे धर चसना है। 

पति पे रूप में वह मुझसे कह रहा था । मुझे यह अच्छा लगता है। 
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मैंने बिना किसी आनाकानी के उसकी बात मान ली ।£ मैंने सिर्फ इतना ही 
कहा “यह सादी मैं रास्ते मे पहन लूगी ।” मेरा धात्प्य यह था कि यहाँ 
से नव-वधु का स्वाग रचकर निकलना मेरे लिए सम्भव नहीं हैं । किशोर 
मेरे इस आशय को समझ गया था । इसीलिए उसने दुशग्रह नही किया । 
लक्ष्मणराव से मैंने कह दिया कि मैं किशोर के पिता जो से पैसे लेने 
णा रही हूँ । वह यह जान कर बहुत खुश हुआ | उसे खुश रखे बगेर 
काम भी नहीं हो सकता था । 
आदमी को लाचारों उससे क्या नहीं करा लेती ! 
जरूरी काम बता कर मैंने हास्पिटल से छुट्टी ले ली ! रीटा को लक्ष्मण- 
राव के पास छोड जाने के अलावा दूसरा कोई रास्ठा नहीं था। फिलहाल 
रीठा को लक्ष्मणराव के पास अकेली छोडने मे कोई चिन्ता नहीं थी । 
उसके सामने द्वी मैं तवा किशोर चागे मे बैठकर स्टेशन के लिए 
रवावा हुए । 
मैं जीवन में पहली बार किशोर के साथ फस्टक्लास के डिब्बे मे बेठी। 
यहां जो सुखर आश्चय और महृत्ता को अनुभूति मुझे हुई थी वह किशोर 
के धर मे घुसत ही अनेकगुनी बढ गयी । वह मकान नहीं एक महालय 
था। किशोर मेरे आश्चय को स्ममझ गया था। उसी ने कहा हाँ, यही 
मेरा मकान है ।! 
में किशोर को--इस भव्य महालय के स्वामी कौ--क्षण भर आश्चर्य 
से देखवी रही । कूछ भी हो, यह किशोर था--मेरा किशोर । 
घर मे चारों ओर वैमव छनक रहा था। कीमती कासोनें बिछी 
हुई थी । फरनीचर भी अद्वितीय था। माइ-फानूस लटक रहे थे । रगीन 
दीवारों पर बनेके तैल चित्र लगे हुए थे। नजरों को मोह लेने वाला 
वातावरण था। चारो ओर सुगंध ही सुगध फेली हुई थी 
यह सब कल्पना मे ठो था, कहीं दखा मो द्वोगा किन्तु इस वेमव को 
स्वामित्री के अहसास ने मन को उत्तेजित कर दिया था। जीवन भर 
यहाँ राजरानी की छरह रहना पडे तो-- 
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मन का यह रोमांच ज्यादा देर तक दिक नहीं सका। लक्ष्मणराद 
के मृत ने मुफे घेर लिया या और गला दवा रहा था। लाख कोशिय 
करके भी मैं उससे छूद नहीं सकती । 

जिसके आँगन मे उपवन दो, फव्वारे हो, विशाल प्रवेश द्वार हो ऐसे 
मसहालय को स्वामिदी बनकर रहने का सौभाग्य मिले और साथ ही किशोर 
जैसा--स्नेह की सुवास से महकता जीवन-साथी हो तो जीवत भर शा 
सुख का ढा हुआ ऋण चुकता हो जाय । 

रीदा को उसके पिता को सौंपा था। उसकी जवाबदारी केवल मेरी 
ही नहीं थी । अपनी लडकी को वह णैसे वाहे रखे । मैं यहा कियोर के 
साथ अपन स्वप्न मूतिमत करूँ और नये स्वप्न सजाऊँ। मेरे आकाश मे 
नये मेध छायें. क्षणमात्र में सुदामा को तरह अकल्प्य लीला देख डावी, 
किन्तु फेन की तरह वह पिघल गयी । 

रीटा को मैं कमी भी अपने से दुर न द्वोने हूँ । और लक्ष्मणराव हैं 
भरोसे तो कभी नही । 

भर यहां किशोर के साथ रह कर सुख मिलेगा ही--ऐसा वैसे माता 
जा सकता है ? कोन कह्ट सकता है कि लक्ष्मणराद मेरा पीधा करा- 
करता यहां नहीं भा जायेगा । फ़िर तो जहृर और भी फेलेगा । 

एक नि श्वास के साथ मैंने अपनी सुदामालीला छिन्न कर दी। मुंह 
पर स्मित ओढ लिया। मुझे ललचा रहे महालय पर नजर डाल किशोर 
का हाथ पकंड लिया । 

किशोर ने मेरी ओर देख स्मित किया पर उसमें व्यादुलता पी। 
उसने कटा 'भब पहुँच गये हैं । पिता जी को डुला लाओं फिर बाद 
शुरू ॥/ 

भल्ते, शुरू 7 
में मन मे चाटक शब्द को दुहराती रही । 


सोलह 


मकान मे प्रवेश करते ही किशोर ने पिताजो को आवाज लगायी । 
किशोर चाहता था कि वे हमारे आगमन को देखें । 
'कौच, किशोर ?” कहते हुए उसके पिता ऊपरी मंजिल से नीचे उत्तर 
कर जाये । 
बे जिस गति से उतरे थे बह गति अतिम चरणो मे मुझे नहीं दीखी । 
वे हमारे सामने खड़े हो गये | 
वे कुछ पूछें इसके पहले ही किशोर ने उनके चरण स्पर्श किए । 
मुझसे मो ऐसा ही करने के लिए किशोर ने कह रखा था। मैंने वेसा ही 
किया। 
“यह क्‍या किशोर ? कौन है यह २! 
“यह आपकी वधू है, पिताजी, हमने शादी कर ली है।” किशोर ने 
बडी सहजता के साथ कहा। 
जैसा कि मैं किशोर के पिताजी की पहचानती थी--सोच रही थी कि 
वे भह् जानते ही क्रोध से लाल पीले हो जायेंगे और सारे मकान को गुजा 
देंगे किन्तु थे बिता एक शब्द बोले धीमी गति से बाहर खंड मे चले गये । 
किशोर ने आँडो के इशारे से मुके साथ-ठाय चलने के लिए कहा ॥ 
मैं ऊपर उसके कमरे मे पहैचो । किशोर को समृद्धि से मैं माश्वयचकित 
दो गया थी। 
मैने उससे कहा “रीटा की चिंता मुझे न होती तो में सारो जिंदगी 
यही व्यतीत फरती।? 
एक फीकी हँसी हँसते हुए वह घोला “ईश्वर ने विष्न से रहित 
किसी भी सुख का निर्माण नहीं किया है | हर सुख वे मार्य में उसने विष्न 
पहले भनाये हैं और फिर आदमी से कहा कि इस दोवार को पार कर । 
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फिर सुस ही सुर मिलेगा | पर यह दीवार क़िठनी दुर्गम है ! जिशता ही 
इसे लॉपने वा पअयत्त करो यह ठोंघी और छँची होठी जाती है। साते 
जिन्दगी इसे खाँपन में ही बीठ जाती है। सुध तो एक रमणीय कलता 
ही रहती है जिसे कमी भी प्राप्त नहीं पिया जा समता ।7 

“तुम दाशविक वन गये हो आज,” मैं हँस पढ़ी । 

बुद्ध देर बाद किपतोर मे पिताजी ने पुकारा--दिशोट !! हम मट॒पई 
नीचे उतर गय । वे हमे प॒ह-म दिर में से गये ! 

बहाँ दापमालायें जल रही थीं। अगरबत्ती थे धूप से वातावरण में 
सुगधि वे! साथ-साथ धुघलापन भी छा गया था । सामने इृध्ण की दावे 
लीला का एफ चित्र या। बूसरी और राम, सक्ष्मण और जातकी फो धरे 
थो । छवि में राम के चरणों मे गदापारों हनुमान बैठे हुए थे ! पीवी 
ओर लट्ष्मी जो का चित्र था। थे कमल पर खडी थी । उनके दाहिन हाप 
से रुपये कर रहे थे । 

मदर प्रवेश करते द्वी पिताजी ने हमे आशा दो. 'यह्दाँ बैठो ।! मै 
और किशोर पास-पास वेठ गये। में नहीं समर पा रही थी कि यह सब 
क्या हो रहा है ? हृदय व्याकुल द्वो यया था । मैंने किशोर की कौर देखा 
पर वह मुझसे कम विह्वल नही था। 

पिताजी धोले . 'देखो, ठुम भगवात्र्‌ के सामने बेठे हो। (ुम दोनों 
भगवान्‌ के चरणों मे हाथ रख कर कहो कि तुमने शादी को है ।' 

उनके इस भ्रश्व से मेरा अंग-अग काँप उठा। संग्रवात्र के चरण मे 
हाथ रख कर कैसे कहूँ कि हमने शादी को है ? मैंने किशोर का अशुकरण 
करने का विचार किया। 

किशोर भगवाबु के 'बरणों का स्पर्श करते हुए बोला आप शादी 
को बात कर रहे हैँ ? में भगवान्‌ को शपथ लेकर कह रहा हूँ कि यह 
बालक की मा बनने जा रही है। अब शादी मे क्या बाकी रहा है / 

पर इसका अथ यह नहीं है कि छुमन शादी की है ।! वे जोरों मै 
हँस पडे । 
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'शादों तो एक सामान्य घामिक विधि है, वह हो या न हो---मेरे मन 
में इसका कोई महत्व नदी है ।” किशोर ने कहा । 

“पर मेरे लिए इसका काफी महत्व है । शादी को विधि हुईं हो तो 
यह मेरी पुत्रवधु कही जायगी। इसका मुझ पर, इस घर पर--मेरी संपत्ति 
पर अधिकार होगा ।? 

मैं यह सुनती रही । प्रत्येक धनी आदमी दुनिया को 5पदी सम्पत्ति से 
तौलता है । उसके पास दूसरी कोई दुष्दि नही होती । जीवन के सम्बधों 
को भी वहू रुपयो से ही तोलता है । 

मेरे लिए यह कृतूहल का विधय नहीं था कि किशोर इसका क्‍या 
जवाब देता है। मैं किशोर को पहचानती थी और यह जानती थी कि 
किशोर का उत्तर यही हो सकता हैं। वहें बोला “इसका मुझ पर त्तो 
अधिकार है न?! 

“यह तुम्हारी व्यक्तिगत बात है। भय पर अधिकार व्यक्तिगत न हो 
क्र कानूनी होता है 

किशोर खडा हो गया । मैं उसकी पिता के सामने बोलने की हिम्मत 
देख रही यी। मुके लग रहा था कि उसे यह हिम्मत मेरे साय से मिली 
है । शायद मैं गलत भी होऊं। 

उसने रुंधे-कठ कहा “ये जिस बालक को जन्म देगी उसके भाप 
दादा बनेंगे, पिताजी | आप अपने वशज फो कोई अधिकार नहीं देंगे ? 

'तुम्ही कहो कौन सा अधिकार दू ” ठहोने प्रश्न किया । 

“इस बालक को अपनी गोद स बैठते का अधिकार दीजिएगा ?! 

पिताजी ने सिर झुका लिया और फिर धीरे से बोले 

किशोर तुम मुझे लाचार बना रहे हो । मैं समझ नही पा रहा हूँ 
कि बया कहूँ और वया करूँ ? में नहीं चाहता कि मेरे पुत्र की इस तरह 
शादी हो और इस तरह पुत्र जमे। पर जो कुछ हो गया है उसे कैसे/#*+>+ 
चदला जा सकता है ? मुझसे कहो, यह तुम्दारी पत्वी कौन है ? कहाँ, 
है ? इसका धर, मुद्ुम्ब, नाम मभे थोढा समझाओ हैं! ९ 
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वे दरवाजा पकड कर खडे ये । वे काफी विवश दील रहे थे । 

मौन और कुछ नहीं देखा समकफा--केवल इसे द्वी पहचावा है। समा 
को देखा है । मुझे यह पसंद थी। इसे मैंने अपनाया है ।! 

किशोर का जवाब सुनकर मुझे लग रहा था कि मुझे मेरे जीवन का 
अभावजा मिल रहा है । 

पिताजी बोले “किशोर, तुम्हे कैसे सममाऊँ कि जीवन के ये सम्बे पं 
मात्र व्यक्ति के नही होते। यह सम्बन्ध घर का, कुद्रम्ब का और धरे 
समाज का होता है, इसी से बहुत कुछ देखना जानता पडठा है। और एम 
कहते हो कि तुमने कुछ भी नही देखा-जाना हू !” 

मैंने पिताजी का एक रूप हॉस्पिटल में देखा था--चकाचौंभ कर देंगे 
वाला । इस समय ये कितने लाचार और मृदु दीख रहे थे ! मैं देख रही 
थी कि सयोग आदमी को केसा बदल देता है । 

किशोर को मेरा बीच में बोलना ठीक लगे या मे लगे यह सोचकर 
मैं छुप बैठी रही । 

'यह एक मच्छी सी है, प्रेमालु है और आपके लडके को लगता है 
कि उसे सुख दे सकेगी--वया इतना जानना आपके लिए बस नहीं है 7 

“इसना जानना भेरे लिए शायद बस हो सकता है पर दूसरों को 
कया जवाब दूँगा ? 

दुसरे भर्थात्‌ कौद २ 

दूसरे अर्थात्‌ लोग, याँव के, घर के, कृटुम्व के जाति के लोग । सब 
पूछेंगे यह कौन है, कहाँ से लाये हो इसको ? इसके माता-पिता इदुम्ब 
आदि कौन हैं ? मैं वया जवाब दूँगा ? ऐसी ख्री को मैं अपने घर में वहूँ 
के रुप में किस भ्रकार रख सकता हूँ ? इसे कोई अधिकार किस प्रकार दे 
सकता हूँ २ 

यह सुनकर मैं चुप न रह सकी। मैंने अपने घृषट की दंढातै हुए 
पिताजी के सामने देखते हुए पूछा 'भआपने मुझे पहचाता नहीं पिताजी ?” 

पिताजी ने मुझे गौर से देखा, मानों भुवकाल को उलद-पलद रहे हों+ 


अधूरे आापार | १६१ 


फिर पूछा तुम वही नर्स रमा न?! 

'है पिताजी | मैं ही हूँ वह नर्स रमा । भुके आपका फोई अधिकार 
नही चाहिए। मैं यहाँ रहने के लिए आयी सी नहीं हूँ। मैं यहाँ रह भी 
नही सकती | मैं अपने स्थान को जानती हूँ--पर मैं आगी हैं किशोर के 
बालक के अधिकार के लिए |! 

“यह बालक किशोर का ही होगा इसका कोई प्रमाण है ? 

उनकी भावाज में व्यग्य था जो मुझे तपा गया। मैंने मगवान्‌ की 
छवि का स्पर्श करते हुए कहा 

में सच कह रही हूँ, पिताजी, यह बालक किशोर का ही है । भाप 
मुझे गलत न समझे । मैं हलकी स्त्री नही हूँ । परिश्रम करके कमाती हूँ 
तथा अपना और अपने कुठुम्ब का भरण-पोषण करता हूँ । मुझे इतने से 
ही सतोप है । पह जो कुछ हो गया है--फिशोर की नादानी का परिणाम 
है। य पहले भेरे लिए पागल बने । मेरे मन में भी इनके प्रति गहरी 
सदेदना जागी। बाद में मैंने देखा कि ये गलत रास्ते पर चढ गये हैं, तब 
मैंन इन्ह अपने मे समेट लिया । ये मेरे प्रेमी हैं, में इनकी प्रेमिका नहीं । 
मैं अभी तक नहीं समझ पायी हूँ कि मैं इनकी क्या हूँ पर ये मुझे अच्छे 
लगते हैं--इतदा ही जानती हूँ । मैं इद्, आपको या किसी और को धोखा 
नहीं देना चाहती ।! 

“तो तुम वया चाहती हो ?? 

केवल आपका आशीर्वाद 0 

“फिर छुम यहाँ से चली जाओगी ?? 

यहाँ से चली जाने को आज्ञा ठो स्वीकार कर लगी पर किशोर बाबू 
के जीवन से चलो जाना मेरे लिए सभव नही द्वोगा । ये मेरे जीवन में 
झऔोठ-प्रोठ हो गये हैं ४ 

“किशोर, तुम्हारा क्या कहता है ?! 

*रमा यहीं रहे--इसके बलावा मैं कुछ नहीं कहना चाहता !? 

मैंने फह्टा किशोर बाबू, पिता जो को दुख नपहुँचाओ। मूल 
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जाओ मुझे। मैं तुम्हारे घर के लायक नहीं हैं। मेरा धर सुम्दवारे लिए 
सदा खुला रहेगा। मैं तुम्हारे घर नही रह सकूगी पर तुम रह सकीग । 
तुम पढ़ लिख कर आगे बढो, इसके अलावा मैं कुछ नहीं चाइती।' 

मं अपने बालक की माता को इस वरह नहीं छोड सकता। पिंग 
के रूप मे अपने कंतय को छोड दूँगा तो जीवन मर पश्चात्ताप कला 
पढेगा ।7 


वर मैं मा है न भेर भी कुछ कतव्य है और मैं तुम्हें वचत देश 
हैं कि मैं उसे पुरा कहूँगी ! और फिर मेरा घर तुम्ददारे लिए कहा बंद है" 
तुम थाना ओर देख-भाल रखने में मदद करना ।/ 

पिता जी न किशोर के कंधे पर ह्वाथ रखते हुए कहा किशोर, समा 
ठीक कह रही है। और मैं भी तो हैं। मैं देख-माल रखूगा। तुम हा 
जजाल को छोड पढने मे मद लगाओ । और रमा, तुम मेरा थोडा मा 
रखो । तुमने आज मुम्े जीव लिया है । अपन लिए नही तो कम से कर 
किशोर के ज-म लेने वाले बालक के निए ही मुभसे कुछ मांग ले ।/ 

आपके आशीर्वाद व अलावा मुझे कुछ नही चाहिए, सिवाय इसके 
कि आप कभी-कभी इसकी खोज-खबर लेते रहें ।' 

“इसके अलावा, मेरी इच्छा है कि तुम न॑ंस की नौकरी छोड दो और 
सुख-शातिति स कुदुस्व का पालन करो।' 

"यह नौकरी तो मेरा जीवन है पिता जी, इसे मैं कैसे छोड पकती 
हैं । फिर भी आपको बात याद रखूगी, बनेगा तो छोड ढूँगी । 

नुम मुकस कुछ साँग लो । कम से कम मेरे जीवन को सवोष देंते के 
लिए माँग लो ।! पिता जी ने आग्रह किया। 

'हेसा ही है तो भाप मुझे दस हजार रुपये दे दें । मेरे एक परिचित है 
उहें पूंजी के बतौर दूँगी। वे व्यापार मे मेरा हिस्सा रखेंगे । मदि काप- 
घषा अच्छा चलन लगेगा तो हमारे दिन भो सुघर जायेंगे ।* 

'ठीक है, ठीक है ।? कहते हुए पिता जी बाहर चले गये और द्पये 
जेकर लौटे। इस बीच में और किशोर परस्पर कुछ भी नहीं बोल । 
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खगता था किशोर मुझसे रूठ गया था। उसे मेरी बात अच्छी नहीं लगी 
थी। मैं उसे मनाना भी नहीं चाहतठो थी । उसका भला घुसे अलग हो 
जाने में ही या। वह रह-रह कर मेरी मोर क्रोध भरी दुष्टि से देख 
लेता था। 

पिठा जी आये, ठस समय उनके दोहो हाथी में रुपये थे । वे बोले 

“यह तुम्हारे अधिकार छोड देने की कीमत नहीं दे रहा हूँ। यह मेरी 
मेंट है । दस हजार उपये पूजी के लिए तथा दो हजार रुपये वक्त जरूरत 
पडने पर काम खार्मे---इसलिए । और, देख, यह सोने का ककण है, 
सुम्हारे लिये, मेरे कुठुम्ब के सदस्य की निशानी के रूप मे पहनना ।! 

मेरी आँखें भर आयी थी। मैंने भुकफर पिता जी के पेर पेड 
लिए । जिस तिरस्कार की अपेक्षा थी उसकी जगह उद्दोंवे मुझे मात 
दिया था । मैं कब इस लायक थी | 

कुछ देर बाद मैं घोली “आप कह तो मैं इसी समय चली जाऊँ (? 

“नहीं, आज तो यही रहो । अच्छा है कि आज किशोर की भा और 
बच्चे यहा नही हैं, ननिहाल गये हैं । इसलिए कल जाया | तुम्हारी इच्छा 
ड्ोगी तो किशोर तुम्हें पहुँचाने जा सकता है ॥? 

पिता जी चले गये। में भोर किशोर ऊपर गये । किशोर का दबा 
हुआ क्रोध अब मेरे ऊपर फूद पडा । 

तू रुपयो द्वारा खरीदी गयी। में तुम्ह ऐसा नहीं समझता था। 
सुम्हारी जगह दूसरा कोई होता तो उनके रुपये उनके मुँह पर फेंक 
देता !! 

वे पिता हैं, उनके प्रम को रुपयो से मत सोलो (! 

“तुमने उनसे रुपये लेकर मुक्के और मेरे प्रेम को उनके सामने हुखका 
बना दिया है ।! 

“यह सच नही है । फिर हमे रुपयो को जरूरत भी थी। गणपये ले ..» 
ही तो यहाँ आये थे । 

“किन्तु इस चरह नहीं ॥? 
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'में सोचठी है कि इससे अच्छी तरह से रुपये महों मिले होते । बौर 
मिले भी हवोते तो मैं ले सकी होती या नहीं, मुझे नहों मादूम !? 

“तुम अब यया करना चाहती हो ?” कुच देर वे' मौत फै बाद डियोर 
ने पूछा ! 

'कल तुम मुझे दृदोर वापस पहुँचा दो !” 

और मैं यहाँ लौट आऊँ ?? 

“यदि मेरी बात मानो धो तुम कहीं और रहने चले जाओ। दूरी 
जगह रदोगे थो ही तुम्हारा मन पढने में लगेगा | मेयी ख़बर लेते खूना 
ओर पत्र ज़िखते रहना !* 

'झ्ेफ़े इतना ही ? इन रुपयो को पाकर तुमने हमारे बीच के सम्ब सम 
को बेच डाला ?/ 

छुम मेरे विषय में ऐसा केसे सोच था रहे हो ? मानों तुम म्रमे- 
पहुचानतें ही व होओ | मुझे झुपयो की क्या जरूरत है ? मैं कम से कम 
इतना घो कमाती ही हैं जिसमे मेरा और दीटा का पूरा हो जाय! 
लक्ष्मणराव को काम घधा करना हो तो करे, न करे तो भी मुझे क्या 
लेना देना ! इतना ही नदी, तुम्हारे बालक को जम हूँ न, हूँ यद्द भी मेरी 
मर्जी का बात है। मैं पराधीन स्त्री नहीं हें जो रुपयों से खरोदी जा 
सके । किशोर बाबू, यह तो स्नेह का सम्बंध है और सोच विधार कर 
सवीकार किया है (! 

इतना बोलते मेरी माँखो में मौँसू भर आये ये । किशोर ने भावात्त॑ 
हीकर मेरा हाथ पकंड लिया और आजिजी के स्वर मे बोला 

'तुम बुरा न मावना । इृदौर जाकर सब निश्दित करेंगे ॥? 

हर आदमो के जीवन मे कुछ द्विन यादगार बन जाते हैं । मेरे जीवन 
का यदद्‌ दिन भी ऐसा ही यादगार था । मैं पिठाजी के सामते धूँधट विकाल 
क्र घर म॑ रही । वैसे वहां ऐसा कोई ब घन नहीं था पर शायद में अपने 
मन की उमर पुरी कर रही थी। अपने पवि के साथ उसके घर, उसके 
बुट्धुम्ब क साथ स्वामिनी बन कर रहते का हर स्री का स्वप्न होता दे या 


मत 


सत्नह्‌ 


केशुभाई सामान लेकर आ गये । ऐसा लगा मानों किसी ने मेरे भूंप- 
काल को गठरी मे बाधकर मेरे हाथो मे थमा दिया हों। इस समय तो 
केशुभाई की भी उपस्यिति सही नहीं जा रही थी । एसा कमी नही हुआ 
है । केशुभाई तो मेरे लिए आँख की पलको के समान ये, मेरे आधार ये । 
पर इस समय वे व होते तो अच्छा था। मन चाह रहा था कि वे जत्दी 
से चले जायें। 

किसी भी औपचारिकता के बिना मैंने चाय बना दी । चाय पीकर वे 
चले गये । मुझे लगता है कि थे मेरे सन को पा गये थे । 

आदमी कभी अकेलापन चाहता है। कभी उसे दूधरो की उपस्थिति 
की भी जरूरत पडती है । कुछ भाव मकैले में ही चबे जा सकते हैं भौर 
तब अन्य की उपस्थिति अच्छी नद्ठी लगती ॥ + 

केशूभाई के जाने के बाद मैंने दरवाजे बद कर लिए और अपनी 
सदूक खोली । लेगा कि पेटी के खुलते ही हृदय के धवकारे अनियमित हो 
गये हैं। पेटी मे सबसे ऊपर दो वसवीरें थी । एक कैशुमाई के कुद्म्व की 
और दूसरी किशोर को थी, किशोर और उसकी पत्नी की। मेरे मेंगाने पर 
ही उसने भेजी थी। 

पर मैंद, उसके कहने पर भी उसके साथ फोटो नद्दी खिचवाया था। 
मैंने उसे अपना तथा प्रियग्रु का फोदों भेज दिया था। सुद्दूर अमेरिका 
जाकर बसे प्रियजन की इतनी माँग ठो पूरी करती ही चाहिए न ! 

दोना फोटो रसोईधर की आलमारी के ऊपर लटका दिए । लगा; 
मेरा सूना घर लोगों की उपस्थिति से भर ग्रया है। ज्यों-ज्यो सदूक से 
वस्तुएं निकल रही थी स्मृति के पट छुलते था रहे थे । हर वस्तु का 
अपना भृूतकाल द्ोता है। सखार में ऐसी कोई चीज नहीं होती जिंतका 
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बपना कोई सट्गा-मीठा इतिहास ने हो । )४ 

बस की दो टिकिटें, फटा हुआ रूमाल, डायरी मे रखा हुआ फ्रूत, 
साथ कागज बाँदि दुछ भी आदनी के लिए ऐतिद्ञासिक बन सकता है । 
मरा सारा सामान ऐसे ही इतिहास को समेंदे हुए था । सदूक में सबसे 
नौचे क्ागज-पत्रो का बडल था--रूमाल से बेधा। 

अमेरिका जान के पहले इंदौर बाते समय यह खझूमाल किशोर लाया 
था। मेरा नवा महीता चल रहा था। हॉस्पिटल से छुट्टी ले लीथो। 
लक्ष्मणराव का वाप-घथा मेरी पूजी से भच्छा-छासा खल निर्कला था । 
इसनिए उसे घर की और मेरे बढते जाते उदर फी ओर देखने की फूरसत 
है कहा थी, इच्छा भी नहीं थो । 

शाम किशोर के साथ ताँगे मे बेठ कर घूमने निकली थी । स्टेशन के 
पाप्त हम उतर गये । वही एक स्टोर से यह रूमात्र खरीदा या । 

'यह मेरी स्मृति ।! उसने कहा था 

'इतनी बडी यादगार तो दिये जा रहे हो ।! मैंठे मपता शरीर दिखाते 
हुए बहा । उसने उस समय बड़े प्रेम से मेरा हाथ दबाया था--छुपचाप । 


उस समय का बहू स्पदद आज भी सोयी हुई सवेदनाओं को भक्तकीर 
देता है। 


। 


“इस समय मुझे जाना अच्छा नहीँ लग रहा है) पिताजी ने सब कूछ 
निश्चित कर दिया है, इस कारण जाने के लिये लाचार हो गया हूँ । 

पुष्प जब लाचारी व्यक्त करता हे तब वह कितना ठिगना लगता है । 
पुष्प थर्षात्‌ शक्ति, ओोज । इसीलिए मुझे हमशा यह लगा है कि उसमे 
हर स्थिति को बहादुरी से भेलते को शक्ति और बुद्धि होनी ही चाहिए । 

पर किशोर सचमुच लाचार था--जिस धरह से रक्ष्मणराव मेरी 
कमाई पर जाने के लिए लाचार था और अब सतीश इस दरद का नित्य 
अनुमद करा रहा है| 

बगादे में बेठठे ही कियोर ने कह्दा 'मुझे तुरन्त समाचार देगा। में 
इसका बाम रखूगा। शलत-योषण के लिए लक्ष्मणराद को रुपये भेजवा 


सन्नह्‌ 


केशूभाई सामान लेकर आ गये । ऐसा लगा मानो किसी ने भेरे भूत- 
काल को गठसी मे बाधकर मेरे हाथो मे थमा दिया हो। इस समय तो 
केशूभाई की भो उपस्थिति सही नहीं जा रही थी। ऐसा कभी नही हुआ 
है | केशुभाई क्षो मेरे लिए आँख की पलको के समान ये, मेरे आधार थे ! 
पर इस समय वे न होते तो अच्छा था । मन चाह रहा था कि वे पल्दी 
से चले जायें । 

किसी भी औपचारिकता के बिता मैंने चाय बना दी । चाय पीकर वे 
चले गये । मुफ्े लगता है कि वे मेरे सद को पा गये थे । 

आदमी कभी अकेलापन चाहता है । कभी उसे दूधरो की उपस्थिति 
की भी जरूरत पडती है। कुछ भाव अकेले में ही चवे जा सकते हैं और 
तब भय को उपस्थिति अच्छी नही लगती । 

केशुभाई के जाने के बाद मैंने दरवाजे बद कर लिए और अपनी 
सदूक खोली । लगा कि पेटी के छुलते ही हृदय के धबकारे अनियमित हो 
ग्रये हैं। पेटी मे सवसे ऊपर दो तसवीरें थी | एक केशूभाई के कुट्ठम्ब फो 
और दूसरी किशोर की थी, किशोर और उसकी पत्नी की। मेरे मेंगाने पर 
ही उसने भेजी थी। 

पर मैंन, उसके कुहदन पर भो, उत्के साथ फोटो नहीं शिचवाया थां। 
मैंने उसे अपना तथा प्रियगु का फोदों भेज दिया था। सुदूर अमेरिका 
आकर बसे प्रियजन की इतनी माँग ठो पूरी करती ही चाहिए न ! 

दोनो फोटो रसोईघर की आलमारी के ऊपर लदका दिए। लगा, 
मेरा सूवा धर लोगों को उपस्थिति से भर गया है। ज्यो-ज्यों सदूक से 
वस्तुएँ विकस रही थी, स्मृति के पट छुल़ते जा रहे पे । दर वस्तु का 
अपना भूतकाल होठा है । सार में ऐसी कोई 'चोज नहीं दोती जिधका 
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अपना कोई खट्टा-भीठा इतिहास न हो । 

बस की दो टिकियें, फटा हुआ रूमाल, डायरी मे रखा हुआ फूल, 
साड़ी कागज बादि कुछ भी आदनी के लिए ऐतिहासिक बन सकता है । 
मेरा सारा सामान ऐसे द्वी इतिहास को समेटे हुए था। सदूक मे सबसे 
नीचे कागज-पतन्नो का बढल था--रूमाल से बेंघा । 

अमेरिका जाने के पहले इृदौर आते समय यह रूमाल किशोर लाया 
था | मेरा नवाँ महदीता चल रहा था। हॉस्पिटल से छुट्टी ले लीयी। 
लक्ष्मणराव का काम-धधा मेरी पूजो से अच्छा-खासा चल निक्‍लाथा | 
इसलिए उसे घर की मौर भेरे बढते जाते उदर की ओर देखने की फुरसत 
ही कह! थी, इच्छा भी नहीं थी । 

शाम क्शोर के साथ ताँगे मे बैठ कर घूमने निकली था। स्टेशन के 
पास हम उतर गये । वही एक स्टोर से यह रूमाल खरीदा था । 

“यह मेरी स्मृति ।! उसने कहा था । 

“इतनी बडी यादगार तो दिये जा रहे हो ।” मैंने अपना शरीर दिखाते 
हुए कहा । उसने उस समय बडे प्रेम से मेरा हाथ दबाया था---छुपचाप । 
उस समय का वह स्पदन आज भी सोयी हुई सवेदनाओ को भकम्दोर 
देता है । 

इस समय मुझे जाना अच्छा नहीं लग रहा है। पिताजी ने सब कुछ 
निश्चित कर दिया है, इस कारण जाने के लिये लाचार हो गया हूँ 7? 

पुरुष जब लाचारी व्यक्त करता है तब वह कितना ठिगना लगता हे । 
पुरुष अर्थात्‌ शक्ति, मोज। इसीलिए मुझे हमेशा यह लगा हैं कि उसमे 
हर स्थिति को बहादुरी से भेलने की शक्ति और वुद्धि होनी ही चाहिए । 

पर किशोर सचमुच लाचार था--जिस तरह से लक्ष्मणराव मेरी 
कमाई पर जीने के लिए लाचार था और बगब सतीश इस तरह का नित्य 
अनुमव करा रहा है । 

बगीचे में बेठते ही कियोर ने कहा “ुके तुरन्च समाचार देना । मैं 
इसका नाम रखूगा । पालन-पोषण के लिए लक्ष्मणराव की रुपये भेजता 
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तुम सब हर समय रुपयो की द्वी चर्चा क्यो करते रहते हो । रुपया 
आदमी से ज्यादा कभी नही होता । आदमी की कमी रुपयो से पूरी नहों 
दो पाती । तुम यहाँ नही रहोगे ठब मुझे कितना खालीपन अनुमव होगा । 
तुम्हारे चले जाने पर मेरा यहाँ कौद रह जायगा ? तुम्हारे यहाँ न रहते 
पर तुम्हारी सताव को उतना स्नेह कोद देगा ? पिता के वात्सल्य की 
ऋम्ती फोन पूरी कर सकेगा ? मेरे उजडते जीवन में तुम एक भीनी लद्दर 
घनकर भाये थे पर उसे फिर से वोरान और छाली करके चले जा 
रहे हो। 

'दो मैं न जाऊं ? उसने कह्दा 

'ोसा मैं किस अधिकार से कह सकती हूँ । तुम यह जानते हो कि 
मैं तुम्हारे मार्ग में कमी भी बाघा नहीं धन सकती--इसीलिए ऐसा कह 
रहे हो ?? 

'ऐसी घाठ नहीं है, एक घार मना करके तो देखो 0! 

“नहीं किशोर बाबू, ऐसा न करना। जाओ | मुझे भूत जाओ । तुम्हारे 
भविष्य के भागे मेरी जैसी छली की, उसके प्रेम की कोमत ही क्या है | हम 
तो रास्ते हैँ जिस पर द्ोकर लोगो को गुजर जाना है। रास्ते से भी कोई 
प्रेम करता है ? हरेक को मंजिल को द्वी लगन होती है । मैं मजिल नही 
हैँ, माय हूँ । तुम्दारी मजिल कहीं और है ।/ 

मेरे शब्दों को सुन फर किशोर का गला भर आया था | उसने रधते 
गले कहा “तुम मेरे साथ अन्याय कर रही हो ।/ 

किशोर के उस रूमाल को मैंने आँखों मे लगाया। मेरे पास ऐसी 
पवित्र कोई स्मृति नहीं है । आज भी किशोर के प्रेम को लेकर मेरे मन 
भें गोरव का भाव है। 

किशोर के रूमाल में बंधे हुए सभी पत्र किशोर के हैं। शादी के माद 
भी उसने पत्र लिसे थे ; पोटली छोल कर मैं पत्र दूँढने लगी, उसकी शादी 
के प्रस्ताव का। शायद यह उसका सबसे सम्वा पत्र चा। यह सुमे 
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हमेशा 'प्रिय रमा”? लिखता और अत मे “एक नादान प्रेमी” । 

पत्र निकाल कर मैं पढने लगी। मेरो कल्पना से परे कुछ भी नही 
शथा--किशोर को लेकर, फिर भी मैं पत्र पढ्ठ कर फूद-फूट कर रोयी। 
मेरी अनुभूति कुछ उसी प्रकार की थी जो अपनी चीज दूसरे को सौंपते 
समय होती है। 

भेरा उत्तर कया होगा यह तो किशोर जानता ही होगा। ऊँचे परि- 
चार की अमेरिकन लडकी, जो उसके साथ पढ़ती थी, परिचय हुआ और 
फिर प्रेम । किशोर ने लिखा था-- 

“में सच लिख रहा हूँ । उसी ने कहा कि अब हमे शादी कर लनी 
चाहिये । और तभी मैं समर पाया कि वह भुमसे प्रेम करतो है और 
मुझे शादी के बधन में बाँध लेना चाहती है ।” 

“मैंने भभी अपने रुम्बध की तथा प्रियगु की बात उससे नहीं की है 
पर अब कहूंगा । यह जान कर यदि वह मंवा कर दे तो अच्छा । मेरा 
मन शादी के लिए तैयार नहीं है । शादी करने का मुझे उत्साह भी नही 
है । यदि मैं उससे सना कर दूँ तो वह बहुत निराश होगी। वया करूँ 
समझ में मही आता | मुझे कोई रास्ता बताओ ।? 

ओऔर मैंने उसे सममाते हुए अपनी तथा भ्रियंगु की शपथ दिलाक र-- 
उस समय प्रियगु लाम नहीं रखा था--शादी कर लेने के लिए लिखा। 
शादी के फोटो मी भेजने के लिए लिखा । 

उत्तर मे उसने क्या लिखा है यह जानने के लिए मन अधीर हो उठा 
था--तुरन्त लिफाफ़ा खोलकर पत्र पढने लगी । 

“तुम्हारी दिलायी शपथ का पालन करूँगा । मैंने उसके माता-पिता 
के सामने शादी का प्रस्ताव रखा है । उसके माता-पिता को यह अच्छा 
नही लगा है । यहाँ के बुछुम यह नही चाहते कि उनको गोरी लडकी 
किसी इण्डियन से शादी करे किन्तु व्यक्ति स्वातत्य का मान रखते हैं। 
ऐसे सयोग में अपने देश मे तो माता पिता ने लडकी पर अत्याचार 
किया द्वोठा । बलात्‌ उसे अपनी इच्छा मानने फे लिए विवश किया होता 

श्र 
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और शादी के लिए सम्मठि न दी होठी। पर हमारी शादी तो होगी दी । 

उससे मैंने अपने सम्बंध को बातें की हैं ठया तुम दोनों के फोटो 
भी बताये हैं। उसने सिफ इतना ही कहा (वो छुम्दारी जि'दगी में मैं 
प्रथम स्त्री नही हूँ । कुछ भी हो, तुम मु््े अच्छे लगते हो। तुम्हारे साथ 
जीवन बिताना आन'ददायक होगा ॥? 

मुझे भी लक्ष्मपराव की जगह किशोर मिला हीता तो मेरा जीवन 
भी एक जान-द यात्रा बन जाता। पर भाग्य हमारी इच्छा के अनुसार 
कहाँ चलता है ? देव ने मेरे गले में शिला बाँधकर मुझे गहरे गढे मे 
धकेल दिया है और मानो कहा है 'तैर कर पार उतरो |! मन शाप दे 
उठता है । 
आस-पास नजर दौडाती हूं । खुली लिडकी से सामने के बंगले का 
मघुमालती की बेल के लाल-सफेद फूल देखती रहती हूँ । फिर नजर फिरा 
कर सामने फी आलमारी वे” ऊपर ठंगे किशोर के फोटो को देछती हैँ । 
मन होता है दैव का आभार मान ॥ उसने इतनी तो दया की । छुछ क्षण 
के लिए द्वी सही उसने मुके किशोर फो दिया दो देव ने मेरी स्मृति- 
फलक पर रंगीन छीटे तो ढाले । मले हो चित्र न अकित किया । 

पत्र आगे पढ़ती हूँ । 'मेरा वेवाहिक जीवन कैसा रहेगा इसकी शंका 
सताती रहती है । तुम्हें में भूल नही सका हूँ, मूल सकूृगा--ऐसा लगता 
नही ४ 

पत्र मैंने बंद कर दिया | आँसू भर जाये ये, आँखों में। 

मैंने लिखा था कि मुझे भूल जाने में हो उसका श्रेय हैं। नवविवादिता 
स्वप्नशील होती है, ये स्वप्न द्वी उसकी पूँजी द्वोते हैं। उन स्वप्नों को 
हकीकत बनाना । धुम्दारा प्रेम पाकर वह घ-य बनी है--ऐसा उसे प्रतीत 
होने देना । उसकी खुशी में ही मेरी खुशी मानना । मुझे पत्र मही लिखोंगे 
तो कोई यात नहीं । तुम्द्वारी पुत्री प्रियंगु मेरो पुत्री है। में उसे तुम्हारी 
जअमावठ मानकर रखूगी । 

पूरा पत्र मुझे सगमग कठस्य था। सिख कर न जाने कितनी बार 
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पढ़ा था । 

इसके बाद भी पत्र जाते, पर कम | मैं उसे पत्र नहीं लिखतों थी। 
में नही चाहती थी कि मेरी वेदवा का ताप उसे लगे । 

पन्नीं को रूमाल मे लपंट कर रख दिया। संदूक को बन्द करके पलग 
के नीचे रख देने के लिए खडी होना चाहा प्र वैसा हो नही सका 
दरवाजा बन्द है या नहीं मह फिर से देख लिया । मेरा पागल्नपन कोई 
देख न ले | 

पलग पर पूरी सदूक उलट दी । उसकी धुल उडाई। घूल के उडने से 
छीक भा गयी। 

एक धार भोजन करते-करते किशोर को छीक आ गयगी थी। मेरे मूह 
से उस समय सहज द्वी 'युुग-युग जीओ” शब्द निकल पडे । किशोर मेरी 
ओर देखता ही रह गया। 

बडी बुआाजो ने एक बार इसी तरह कहा था। मा के भलावा ऐसा 
कौन कहे ? 

"में कह रही है न )? 

'मेर लिए तुम सब कुछ हो । हर बार अलग-अलग लगती हो ।! 

सदूक मे शादी की साडी थी। लक्ष्मणराव ने मुझे दो वस्तुएं दी थी । 
एक यह्द साडी और दूसरी--रोटां। मगलसूत्र दिया था पर बाद मे उसे 
बेच दिया। 

रीटा अब अठारह की हुई होगी और प्रियग्रु ग्यारह बप की। उनकी 
याद आते ही सिर दीदार से पछाडने को सन करने लगठा है। में लक््मण- 
राव से उद्दे न ले सकी । 

रीटा जमी थी तब एक कपडे पर कुकुम से उसके पेरों की छाप ली 
थी। उस कपडे को सदूक मे सहज कर रखा है। कुकुम का रंग श्याम दो 
गया है पर इलका नहीं पडा है । किशोर ने इसे देखा था। इसीलिए मेंने 
प्रियगु की छाप भी ली थी पर वह किशोर के लिए, उसकी पहली सतान 
की निशानी, उसे अमेरिका भेज दी थी। ,, 

रा 
3] 
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मेरे पास प्रिययु का फोटो है, रीटा का नहीं। लगता है वह लक्ष्मण- 
राव की बेटी थी, (शायद) इसीलिए मेंने उसके साथ फोटो नहों खिंच- 
याया । मेंने कितना ध्यान रखा था कि उसमे लक्ष्मणराव के अपलक्षण का 
एक भी अश न जाने पाये पर एक दिन मेरी सारो आशा धुल मे मिल 
गयी थी । 
आँखें बद कर इस विचार को रोक दिया । पलग से उठ कर एक 
ग्लास पानी पिया, खिड़की की छड पकडे सडक देखती रही। 

दोपहर का समय था। लू चल रही थी, परछाइयो के न होने से 
मकान संवुचित से दीख रहे ये । 

इस समय पुरुष धर पर नहीं होते । क्षियाँ इकट्ठी द्वोकर या धो गष्प 
भारती हैं या सो जाती हैं। बच्चे इधर-उधर खेलते रहते हैं तो उन्हें डाँट- 
फटकार फरती रहती हैं। 

सामने के मकान के छज्जे पर कबूतरों ने घोंसला बनाया है। पास 
ही नीम का पेड है। उस पर कोए बैठे रहते हैं। मौका मिलते ही कवूतरों 
के भडे खा जाते हैं। कबूतरों को हमेशा ध्यान रखना पश्ता है, जरा 
चूके तो-- 

दोपहर के समय फेरीवाले आते रहत हैं। मी एक फेरीवाला भाइव- 
क्रीम घेचने निकला था। उसकी आवाज सभी भरकावों में गुज रही थी। 
चार-पाँच लडपे' लालसावश उसके पीछे-पीछे चल रहे थे | 

में कटपठ पलग के पास गई। सारी वस्तुएं सदूक मे दूस कर उसे 
पलंग के नीचे रख दी । दरवाजा खोल दिया। बाहर सुमद बहन खंडे- 
खड़ पुछ पच्चोर रही थी । जाँखें मिलीं तो मेंने हंसते हुए उनसे कहा 

“पुमन बहन, आइसक्रीम वाले को बुलामों। हम दोनों आइसक्रीम 

ए 


"आइसक्रीम हो बच्चे खाते हैं |” उन्होंने मजाक से कहा। 
“तो दम फह्दौं बडी हो गई हैं? तुम फेरैवासे को घुलामो, में पर्स ले 
आे 7 ऋदकर में समंदर गयी और पर्स ले आयी । 
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सुमन बहन ने आवाज लगाकर फेरीवाले को खडाकर रखा । फेरीवाले 
की जगह सुमन बहन ने हो पूछा “पूरी डिश लोगी या क्षापी ?! 

आपी वयो लें, पूरी हो लेंगे ७? 

"माई, एक पूरी डिश दो मेरी बहन रमा को ।” उद्डोंने हँसते-हँसते 
फेरीवाले से कहा । 

"क्यों एक हो डिश ? आप नहीं खार्येगी ?? 

“नही, ठडी चीज खाने से मेरे दाँठों में ठकलीफ होती है ।” सुमन 
बहत ने कारण बताया । 

“अरे, कुछ नही होगा। यदि कुछ होगा तो मैं ओपधि दे हूँगी । कहो, 
अब क्या शिकायत हे ? भाई, दो डिश दो |? मैंने कहा और पर्स मे से दो 
रुपये निकाल फर फेरीवाले को दिये । 

फेरीवाला हमे बाकी के पैसे लौटाकर खाली डिशों की प्रतीक्षा करता 
चबूदरे पर बैठ गया। 

चार लडके हमारी ओर ताक रहे थे । मैंने पूछा 

“आइसक्रीम सानी है २! 

किसी अषय की दी वस्तु नही खानों चाहिए--ऐसा सोचकर एक 
लटका ठो वहाँ से चला गया मानों उसका स्वाभिमान हूटा हो।अभय 
लडको को मैंने एक डिश आइसक्रीम लेकर बाँद दी । 

सुमन ने सीख देते हुए कहा “इतनी उदार मत बनो, नहीं तो यहाँ 
के लडके परच जायेंगे और रोज प्राण लेंगे 7? 

"रोजाना तो हम हो कहाँ आइसक्रीम खायेंगे ?! में हँस पडी । 

मैं समझ नही प्र रही थी कि ऐसा मैं बयों कर रही हैं। हमने माइस- 
क्रीम खा ली, खाली डिश वापस कर दी। फेरीवाला चला गया। 

मैं सुमन के साथ चवबूतरे पर बेठी और उससे पूछा. “दद हो नही 
दुल रह हैं ?” 

“दुखते भी तो तुम क्या कर लेदी ?? 

“तुम्हे मूठ लग रह है २ पर मैं आधी डॉक्टर हूँ। मेरी तबियत ठीक 
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नहीं है इससे यहाँ हूँ, नही तो मैं यहाँ होती भला | दवाखाने मे नौकरी न 
करतो होती ?! 

“भच्छा किया जो तुमने कहा । अब कमी भादी होऊेंगी तो तुम्ही से 
दवा लूगी ।' कह कर सुमन हेँसने लगी! 

काफी देर तक हम वहा बैठ कर बातें करते रहे। शायद उस्त सदूक 
को बद रखते का मेरे पाप्त यही एक उपाय था-- 

प्रियगु का जम उसी हॉस्विदल मे हुमा था जहा मैं नौकरी कर 
रही थी । 

सब साथी इतनी मात्मीपता से मेरी देख-रेख रख रहे थे कि मैं 
भावाद्व हो उठती थी | टॉक्टर और नसें रह-रहकर मेरा समाचार पूछ 
जाती थी | 

क्ेशु भाई भी अपनी पत्चा। के साथ मुझसे मिलते आ ग्रये थे, केवल 
लक्ष्मणराव ही नहीं आया था | उसके आने पर आश्चर्य होता | पर भय 
लोगों को दो इस पर ही आश्चर्य था। वे तो यही सममते थे कि लध्मण- 
राव ही इस बालिका का विता है । हॉस्पिटल भौर जमलेखा कार्यालय में 
उसी फा नाम पिठा के रूप मे होगा। 

हॉस्पिटल की एक नस सुशीला से तो पूछे बिना रहा ही नही गया 

"तुम्हारे मिस्टर बयो नहीं आये ? लडकी के जम से उदास हो गये 
हैं कया २ 

उसी मे मुझे बहाना दे दिया था। हँसते हुए मैंने कह्य. एंसा हो 
होगा ! पर लडकी या लडढका अपने हाथ की बात तो है नही ॥? 

रीदा को फेशू माई अपने घर ले गये थे । तीसरे दिन ही लक्ष्मी बहन 
रीटा को ह्ास्पिदल खायी थी। दर से ही मुझे देखकर रीटा ने लक्ष्मी 
बहने का हाथ छुडा लिया और दौडठी हुई मेर पास आकर मुझसे लिपट 
कर रोने लगी। 

"मम्मी तुम यहाँ व्यों भा गयी हो ?” 

देख, तेरी छोटी बहन !” मैंने उसे पल्ग पर सो रही प्रियंगु दिखाई । 
प्रियगु फो देख रीटा छुध हो ययी। बहुध देर ठक उसे एकटक 
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निहारती रद्दी । बाद मे मुझसे पूछा 

मैं उसे छू व्‌ ९! 

हाँ, हाँ ।” मैंने कहा । 

पहले तो रीटा मे उसके माये तथा गाल पर अगुली फेरी, फिर हाथ से 
उसे सहलाया । उसके होठो पर रीटा फी उगली फिरी तो वह मलसाती हुई 
जागी और होठ फडफडाये । बह मेरा आँचल दूढ रही पी । 

रीटा आश्चर्य व्यक्त करते हुए बोली "देख मम्मी, यह हिल 
रही है ।! 

लद्ष्मी वहन टेवल पर बैठी यह देख कर मुस्करा रद्दी थीं। बाते 
समय वे चाय-नाश्ता ले आयी थी। मैं चाय-नाश्ता खाती रही । मानो 
उसे एक जीवित खिलौना मिल गया हो । 

प्र, प्रियगु ज्यादा समय घक यह सह न सफो, वह रोने लगी | तुरन्त 
मुझे उसे गोद में लेना पडा । रोटा यह आश्चयविमूट सी ताक रही थी । 
मैंने रीटा की अपने पास ब्रेठाया। 

प्रिययु आँचल मे मुह छिपाये दुग्धनपान कर रही घी। रीटा मेरे 
आँचल को उठा कर इस क्रिया को देखने लगी दो प्रियगु ने दूध पीना बद 
कर दिया । उसके मुँह पर दूध की धार बहो हुई दिख रही थी। 

रीटा बोल उठी भम्मो मम्मी, दूध गिर रहा है! 

मैं शरम के मार मरी जा रही थी पर फरती भी कया ? इस पर लश्मी 
बहन हँसने लगी “तू जब छोटी यो ठव तू भी इसी तरह दूध पीठी पी ।! 
व बोली । लजात हुए रीठा ने अपन मुंह पर हाय रख लिया। 

बालफ वो आँचस मे स्तन-पान कराते समय की अनुभूति एक माता 
ही जान सक्‍तो है। शरीर थे ढेंके हुए अंग उसके लिए खोल देने पड़ते 
हैं । चालक उस अगर को दबा कर दूध पीता है । हम उसे वात्सन्य भाव 
से स्वर-पान फराती हैं । 

रीटा ने धीरे से मेरे कान मे बहा “मम्मी, मैं दूध पिऊे २! 

“धत्‌, पागल, तू तो अद बडो हो गयी है । तुम्दें अब पीना शोमा 
देता है ९ मैंने हा । 
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लक्ष्मी बहन ने पूछा “क्या कह रही हैं रीटा ? इसे दूध पीना है ?” 

मैंने आँखों से हाँ कहा । उन्होंने रीटा को इशारे से ही कहा 2 (चिपक 
जा न |! इसमे पूछती वया है ” 

'तुम भी लक्ष्मी बहन उसे उकसा रही हो 

लध्मी, बहन ने हँसते-हँसते रीठा को समझाया 

यहां ऐसा नहीं करते, यहा तेरी भम्मी को शरम जाती है । घर 
जाकर एक भोर तुम और दूसरी ओर प्रियगु |” 

मम्मी इसे घर ले चलेंगे ” रीटा ने अश्न किया। 

'हाँ, तेरी बहन है न? यह तो मपने घर ही रहेगी न ! बयों तुमे 
अच्छी नही लगती ?! 

'मुके तो बहुत अच्छी लगती है ।” उसने हाथ फेलाकर मभिनय 
की मुद्रा मे कहा । 

“घर जाकर तू इसे खिलायेगी न | या मारेगी ? लक्ष्मी बहन ने [छा । 
“यह जब धडी होगी छव तेरा खाना खा जायेगी।! 

'रीटा को इसका जवात्र नहीं सूक रहा था। लक्ष्मी बहन इस परे- 
शानी को भाँप गयी । उन्होने धीरे से कहा 

“जब यह बोलने लगेगी तब तुमे क्या कहेगो--जानती है ? तुफे बडी 
बहन कहेगी । तरी अंगुली पकड़कर धूमेगो। 

लगा रीदा के मन में भविष्य का कोई चित्र खिच रहा था। यह मुह 
फाडे प्रसन्नता से उतको बात सुन रही थी। फिर धीरे से बोली 

“में इसे अपने साथ खिलाऊेंगी, भोजन फराऊँगी, इसके लिए गुड्ठा 
गुड़िया बनाऊँगी और दोतानी करेयी, या भम्मी को परेशान करेगी तो 
मारूंगी भी ।! 

हम सब हँसने लगे । इसी वोच सुशीला आयी | इजेब्शन तैयार 
ऋरके आयी थी । आते ही कहने लगी 

(तुम्हें तो मौज है ! पलंग पर पडे-पडे भोजन मिल जाता है और 
इस बद्दाने छुट्टियाँ मिलती हैं सो अलग ॥! 
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'हो तू भी ऐसा बहाना छडा कर न !! मैंने मजाक में कहा। 

धयादी किए बिना ऐसा घुस केसे मिल सबठा है?! 

दादी के लिए किसी को पंसखा ले--यदि ऐसा मानती हो कि शादी 
करने में सुख है ।* 

शादीशुदा मानते हैं कि छुदारेपन में मजा है और दुर्यारों ये लिए 
शादी में हो जोदन का सुख है !” बाठों में रस सेते हुए सदमी बहन 
न कहा । 

सुशीमा ने मजाक वा मजा मेते हुए कहा 'हो ध्यान रखना न 
तुम्हारे ध्यान में कोई हो तो । मुझे तो एक पुरुष से मतलव !! कहते-बहते 
उसने इन्जेक्शन लगा दिया। रीटा ने अपना मुँह फेर लिपा था। णाते- 
जाते सुशीला ने रीदा से पूछा 'मैं अकेदो हूँ, इस बेबी को मुझे दे दे न !! 

रीटा ने कंधे मदकाते हुए मना किया | सुशीसा बोली 'देखा न । 
छोदी सी हो है पर चालाक कितनी है ?! 

सुशीला चली गयी । अंधेरा घिर कराया पा इसलिए लक्ष्मी बहने जान 
के लिए खडी हुई। घर जाते का नाम लिया छो रीटा रो पढ़ी । 

लक्ष्मी बहन ने फहा 'तू इस तरह रायगी घो फिर हुमे यहाँ साप 
नही लाऊँगी । फिर तू अपनी छोटी बहन को केसे खिलायेगो २! 

रोदा मान गयी । 

जाते समय मैंने लक्ष्मों बहन से पूछा 'रीटा वे पष्पा कया करते 
रहते हैं?" 

काम धंधे में लग गये हैं। धर भोजन करने भी नही आते | बहुत 
फहा पर सुनते दी नहीं। ऑफिस मे द्वी रहत हैं और वही सो भी 
जात हैं ।! 

लद्ष्मी बहन और रोटा घर गये । मन को थोडो शान्ति मिली कि 
किसी तरह लक्ष्मपराव फाम-घधे से तो लगा । 


दूसरी ओर मन में चिता भी बनी रहती थी कि कह्दी अपनी जाति पर 
गा जाय और केशू भाई को हुवा दे 
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इस व्यापार का एक परिणाम यह जाया था कि इसके कारण केश 
भाई ओर उनके परियार के साय निकट का संबंध स्थापित हो गया था । 
ऐसे अच्छे लोगो का साथ भाग्य से ही मिलता है। 

प्रियगु किशोर की तरह ही गोरा रंग और नाक-नवश लिए हुए थी। 
सुशीला ने पूछा भी था--“यह वेदी किस पर गयो है ?! 

उस समय जवाब देते नही बन रहा था। वैसे उससे कहा तो यही 
कि 'मेरे जैसी है--और किसके जैसी होगी ? और ऐसा कहकर बात टाल 
दी थी | पर सारी दुनिया की आँखों को धोखा कैसे दिया जा सकता है ? 

ओऔर ये लोग जिन्होंने किशोर को मेरे घर भाते-जाते देखा है उहें 
यह समभने में देर नही लगेगी कि यह संतान किशोर की ही है--लक्ष्मण- 
राव की नद्दी । 

और यदि कोई लक्ष्मणराव से ही पूछ बेठे तो क्या हो ? मत मे एक 
भय समा जाता है। 

उसी समय यह मिणय कर लिया था कि घर बदल दूँगी जिससे नये 
'पडोसियों को ऐसा सोचने फा अवसर ही न मिले । 

मैंने पेश भाई से घर बदलने की बात फही | उन्होंने यह बात मान 
ली और धोले हमारी नीचे को मजिल खाली हुई है, तुम्हारी इच्छा है 
सो घर बदल डालें ।” 

मेरे घर भाने के महीने बाद /? 

“ठीक है, मैं मकान भालिक को एडवास दे देता हूँ ।” 

“भले ही दे दें ।” मैंने कहां 

दसवें दिन मैं घर गयी । रीटा की खुशी का कोइ ठिकाना न था। 
लदष्मी बहत मरे घर हो थी। एक माह तक थे हमारे साथ ही रही। 
उनकी हाजिरी मे मैं किशोर को पत्र नही लिख पा रही थी । किशोर को 
मैंने लिख रखा था कि जब तक उसे मेरा पत्र न मिले बह मुझे पत्र ने 
लिखे । 

मैं जानती थी कि किशोर इस समय किवना अधोर हो रहा होगा । 
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इस समय तक उसने उस्त अमेरिकन लडकी से शादी नहीं की थी। घर 
अदलने के बाद ही मै उसे पत्र लिख सकी थी। बाद में उसके एक के बाद 
एक तीन पत्र आये और एक पासल भी आया। उसने प्रियगु के लिए वस्ध 
भेजे थे । प्रियगु नाम भी उसी ने रखा था। उसने प्रियगु के साथ खिचा 
मेरा एक फोदो भी मंगवाया था । 

इन दिनों उसने मुझे जो पन्र॒ लिखे उनसे मेर प्रति उसने जो भाव 
व्यक्त किए थे वैस इसके पूर्व चह सदी कर पाया था। उसके पत्र मुक्के 
अपृत-पात्र से लगते थ । 

शादी वे' बाद उसके पत्रों का आना कमर हो गया ॥ पत्रों मे अब वह 
जात भी नही रह गयी थी । यदि पुरुष यह मानते हो कि लिया सहज- 
सफुदित प्रेम और औपचारिक प्रेम के बीच थघा अन्तर समभ नही पाठी 
है तो वे भूल करते हैँ । सहज भम की ध्वनि सच्चे रुपये जैसी होती है 
और औपचारिक प्रेम खोटे सिबके को तरह बोदा बजता है । 

केशू भाई ने व्यापार की पारी बागयडोर लक्ष्मणराव को सौंप दी थी। 
मुझे यह पसंद नही था । पर मैं कुछ कह नही पा रही थी । 

केगू भाई ने अपनी नौकरी चालू रखी थी। सुबह शाम मार्गदर्शन 
देने ही वे जाते थे | व्यापार ठीक चल रहा था) पेशू माई फो जो भाघा 
लाभ मिलता था उसमे मैं अपने लाभ का अंदाज लगा जेती थी और 
इमेशा यही आशा रखदी थी कि अब लक्ष्मणराव घर की, ससार की जवाब- 
दारी अपने सिर पर ले ले और मैं एक शृष्टिणी फी तरह शान्ति से जोधन 
बिताऊं, बालकों को पालू-पोण गौर घर सम्दाल,। 

वर्षों बीठ गये पर लक्ष्मणराव ने घर भे एक कौडी भी नहीं दी। 
सैंने माँगी मो तही १ अब बह घर फी-कमी ही माता और झव भी वह 
जाता दुर्भाग्य से में बच्चों के माय केशू भाई के घर ही बैठी होती । 

केगू भाई रोजाना रात भजमा लगाकर वंठते और बातो ने' अम्बार 
लगाठे । हम रोजाना रात देर तक उनके घर बेठे उनको बाहों का आनाद 
लेते ) इसी समय सक्ष्मणराव आता ॥ यह जब भी घर आता शराब पीकर 
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ही आता । 

एक रात, सब को सुवाते हुए उसने मुझसे कहा 'जब भी पर 
आता हूँ तू बह्दी बैठी होती है, अब तूने उसका घर बसाया है !” 

“तुम धर पर न रहो तो आदमी दूसरे के साथ बैठे-बोले भी नहीं ? 
और यदि किसी के भाथ बोल-वैठ ली तो इसका यह मतलब तो नहीं कि 
उसे अपना शौहर बना लिया।/ मैंने क्रोध मे लाल-पीली द्वोते कह्दा । 

'तो इसके बगैर ही उसका फोटो घर में लगा रखा है ”” उसने फोटो 
की भोर हाथ बठाते हुए कहा । 

मैंने घर मे किशोर, उसकी अमेरिकन पत्नी और केशु भाई की फोटो 
लगा रखा था। 

“मेरे घर में मेरा ही फोटो नही और ऐरे-गेरो के फोटो लटक रहे 
है 

“बह तो जिसके प्रति ममता होगी उस्ती के फ्रोटो लटकेंग्रे घर में ॥ 
किसी के सन मे ममता पैदा हो ऐसा कुछ भी कमी किया है जिंदगी में २? 
मेरी जीभ की लगाम छूट गयी । 'एक तो औरत की कमाई पर तागढ- 
पिनना करना और अपर से उसका हिसाब मागवा कि वहाँ वयो गई थी 
और वहाँ क्‍यों बैठी थी २” 

'कौन सी तेरी कमाई ? छुद कमाता हूँ और खुद खर्च फरता हूँ ।” 

'कहाँ से आयी तुम्हारी यह कमाई ? किसकी पूजी से यह घधा किया 
है ? पूजी तो मेरी ही दै--मेरी | और अपने धधे में से कव एक पाई भी 
घर में दी है? मुझे वो नौकरी हो करनी पढती है न घर चद्नाने के 
लिए !! 
“तो तू ऐसा मान रही है कि कमा कर मैं तुझे दपये दूँ ” बह हँसने 
लगा। 
रीटा और प्रियमु भेरी गोद मे छिप कर घिस्क रहे थे । मुझे छतकी 
बातों से ग्लानि हो रही थी । ऊपर केशू भाई के घर पे' सब सुन रहे होंगे, 
इसका भी डर था । 
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मैने कहा जरा धीरे बोलो, कोई सुनेगा । रात के दस बज रहे हैं 
इस समय ॥! 

मुओे किसी के बाप का डर है जो धीरे बोलू ” वहू और जोर से 
बोला । एक ठो नशे भे था, दूसरे जोश मे आ गया था। 

वह घर मेरा है, में इसका मालिक हूं, मेरी इच्छा म॑ आयेगा वैसे 
बोलूंगा और सुन ले, मैं तुके कभी एक पैसा भी नही दूँगा । खाऊंगा, 
पियूगा और भोज कहेंगा। तू अपन रास्ते और मैं अपने रास्ते ।* 

आज उसने खूब पी ली थी | इतना बोलने से उसे हिंचकियाँ गाते 
लगी । तुरन्त उसे उल्टी भी दो गयो । 

सारा घर शराब की दुगनन्‍्ध से भर म॒या था। मेरे रुमांदी कांप रही 
थी। थोडा पानी पीकर उसने अपंती बकवास पलग पर पडे-पडे चालू हो 
रखी । 

साले केशू भाई की खबर ले लूगा । मेरी औरत को इस तरह रख 
छोडा है । में इसकी कीमत वसूल म करूँ तो कहना । मुझे पिवकारना । 
मैंने पूना का पानी पिया है। मेरी माँख में घूल झोक कर मेरे पीछे 
देख लूँगा।? 

लगता है उस दिन को सारो घात केशू माई सुन गये थे । दूसर दिन 
उन्होंने अपनी आँखों से मुझे सा त्ववा दी थी। मैंने ही उनसे कहा “इस 
आदमी वा ज्यादा विश्वास ले करना । सावधानी से काम करना ।! 

"मैं भी यद्दी सोचता हैं। इस आदमी को पहचानने मे खगता है में 
याप खा गया हैं 

“में भी इसी ठरह घोला था गयी थी मोर इसका हाथ पकंड लिया । 
देख रहे हैं मे, इसने केसी दशा मे हमे पटक दिया है ?! 

"बिन्ता दे करना । मैं सुख-दुख में तुम्दारे साथ रहेगा ।' 

किसी की आँख मे मैंने ऐसा निर्मल भाव नहीं देखा है । 

दब झे केश भाई मेरा साप देते रह हैं। इन्दोर भे, यहाँ हमेशा मुझे 
उनका दपा उनके परिवार का सहारा रहा है। 


( 
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परन्तु सहारा, सहारा है--आधार नही । आधार तो आदमी का 
अपना ही हो सकठा है। केश भाई मेरे सबसे अधिक निकट के शुमचितक 
हैं। वे सदा मुक पर स्नेह वर्षा करते रह हैँ । ऐसे निर्मल स्नेह मे अधि- 
कार या प्रतिलाभ की गुजाइश नही द्वोती। इसी से लगता रहता है कि 
मुझ पर उनका उपकार चढता जा रहा है। जादमी उपकार का बोर 
सह नही पाता है । 

लक्ष्मणराव ने सबसे पहला काम घर बदलने का किया। 


उम्नीस 
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गौर पडोप्ी बेठे हुए थे । फेनू भाई मुझे पंखा कर रहे थे 

होग सौद्त ही में बेठने का प्रयत्व करने लगी । केशू भाई ने मुझे 
उठने से रोकते हुए कहा “उठी नहीं, लेटी रहो ४ 

भेरो माँधो स काँक रहे अनेक प्रश्नों को केटु भाई के एक ही जया 
से धराशायी कर दिया | 

“वह मेरा ही नही तुम्हारा भी सुव बुछ लेकर भाग गया है ।' 

देचू माई को आवाज दर्द को छिपा नहीं सकी। मैंने देघा--उतको 
माँखो मे आँसू भर आये थे ै ऐसी स्थिति में कौ किसको धीरज बेंधाता ? 
फिर भी केशू भाई मेरे पास बैठ कर मुझे आएवासन दे रहे थे | 

मन फेवल यही रट रहा था 'मेयी रीदा, मेरी प्रियंगु ७ 

और सब ले गया छो तो टीक-मेरी बच्चियों को तो छोड जात ! 

उससे भेरः सर्वस्द हरण कर लिया था। मेरे लिए छडे रहने की भी 
जगह नहीं छोडी थी। फ्रेश भाई कुछ भी कद्दे पर मैं शात कैसे रह 
सकती हूं ? 
अन्दर तूफान मचा था। मैंने दीवारों से सिर फोडा। मेरे भरे- 
अर भे फैवल बाकी थी मेरी एक सम्दूक और दो फोटो । 

सभी कह रहे थे. यह आदमी है या राक्षस ? बच्चों को माँसे 
छुडाया ! सब बटोर कर ले गया ?! 

'मैंचे सब कुछ इकट्ठा किया धा--पत्तीना वह्ान्बहा फर।! महते 
मेरा गला रुध गया) 

'तुम्द्रार इस दु ख को देख कर से अपना बपा पिचार करूँ?! केशू 
आएई न अपने संद की बाठ कही | 'मेरे नाम से बाजार में उसे जो छुछ 
मिला, लेकर गय है ( मेरी दशा तो दीवाला निकालने को हो गयी है । 
सेरे नाम पर उसने इतना कर्ज लिया हैं जिसे मेरा जैसा नौकरीपेशा वाना 
सारे जीवन में छुका नहीं सकता ।* 

कहते समय केशू भाई का मुँह दयाजनक हो जाया था) मैं सहज 
ही बोल पड़ी तुम्हारा कर्ज तो में कमा कर चुका दुँगी, तुम चिन्ता न 


अधूरे आधार [ १८५ 


करो | पर मेरा जो कुछ चला गया है उसे कौन पूरा कर सकता है ? 
मेरी रीटा और मेरी प्रियगु॒* 

इसका उत्तर किसी के पास नही था। किसी को पता नही था कि 
लक्ष्मणराव कहा गया है ? केशू भाई उसे ढूढ़ते अचानक ही घर आा गये 
थे । यहाँ आकर उद्ोने मुक्के इस दशा मे देखा । इसके बाद ही उहोंने 
घर का ताला तोडा । 

ज्या-ज्यो समय बीततता गया--लोग चले गये। अत मे केशू भाइ ने 
कहा “भव इस सूने घर में रह कर क्या करोगी ? चलो मेरे घर ।? 

मैं क्या उत्तर दे सकती थी ? उन्होने ही कहा "तुम्हारी तबियत 
भी ठीक नही है जो अकेले रह सकी और इस दु ख के समय हमे एक- 
दूसरे का सहारा भी रहेगा।” 

मेरा मन भी यही कह रहा था। किसी के साथ के बभाव मे इस 
आधघात को कैसे सहा जा सकेगा ? 

उहींने कहा और अकेले आदमी के लिए इतना किराया देना खैक 
सद्ठी ॥ 

केशु भाई की यह बात मेरे गले ,उतर गयी । अब किसी भी तरह पैसे 

बचाने थे । केशुभाई का कज चुकाना घा। 

किसी तरह टूटे मन-तन को लेकर खडी हुई, केशुभाई के साथ जाने 
के लिए | कोई ताग्रा ले आया था । 

अपनी सदूक और दो फोदो लिए मैं अपने सूने घर को निद्टारती रह्दी । 
मानो बह घर कोई पिंजरा हो और मैं सरकस का जानवर होऊँ। सचालन 
किसके हाथो था ? 

मेरे माचल से किसी ने अधकार बाँघ दिया है । हमेशा अधकार की 
दिशा मे द्वी पैर बढ़ाते पडत हैं॥ भेरे भाज और कल में कोई अतर नही 
है । उस समय भी भविष्य अघकारपूण था , आज भी है। 

केशू भाई ने सद्दारा देकर मुझे ठागे मे बेठाया । पास खडे लोगो की 
दृष्टि मे मेरे प्रति दया माँक रही यी। में बेचारी और दयापात्र बन 

१२ 
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गयी थी | उनकी दया सिर-माँखो लेकर मैं चल पडी। 

फेशूभाई के धर फा सुख और सम्रद्धि उजादने वालो मैं ही थी । मेरे 
ही कारण इस घर पर विपत्ति छायी थी इसलिए मैं यही सोच रही थी कि 
उनके घर फे लोग मुके किस दृष्टि से देखेंगे । परन्तु लक्ष्मी बहन ने मुझे 
ऐसा अनुभव नही होने दिया । उनके मन मे वडवार्नि जल रही थी पर वे 
समुद्र ही बनी रही। मुझ हृदय से लगाकर शा किया और धीरण 
बेंघाई । 

दूसरे दिन फेशू साई के मदा करने पर भी मैं नौकरी पर गयी। डॉक्टर 
से सब कुछ बताते हुए कहा “इस कारण मेरा मस्तिष्क शून्य हो गया है । 
मेहरबानी करके मुझे कोई मामूली काम दें ।? 

डॉबटर मेरी बज़ से सहमत हुए और उन्होंने मुझे साधारण काम 
दिया। मैं कुछ कर नदी पाती थी। मेरा रक्त किसी मे चूस लिया था। 

रह-रह कर दवाखाने की गेखरी मे खडी रहती और आकाश ताका 
करती । 

भेरी रीया और प्रियगु कहां होगी? बया करठी होंगी ? जिसको 
हाजिरी उह्े म्रर्का देती थी अब ये उसी के साथ केसे रह पाठी द्वोगी * 
मेरा क्रोप कही उन लडकियों पर सो नही उतारता होगा ? बहुत से प्रश्त 
उफनते । इन्हे में मत से विकाल भी केसे सकती थी ? 

कौन माँ अपने मन से अपनी संतान की थिता दूर कर सकती द्वै ? 
संसार के माम पर अब मेरे लिए घुन्य ही बाफी रह गया था । 

में इस द्विपा मे थी कि किशोर को इसका समाचार हूँ या नही ? उसे 
फेस सूचित करूं कि मैं तेरी प्रिय संताव को सहेज कर मही रख पायो 

किशोर को मैंने अपता नया ठिकाना लिख भेजा है। साथ ही गदह भी 
लिखा है कि पत्र यह हॉस्पिटल के पते पर ही भेजे । 

मुझे किशोर को इन हकोकर्तों से वाकिफ करना चाहिए था पर मैं 
उसे कुछ भी नही लिख पायो । 

मन में एक और भी आशंका थी। अवश्य हो सत्मणयव ने विशोर 
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को पत्र लिछा होगा जिसमे उसने इस हकौकृत से उसे वाकिफ किया होगा 
कि अब प्रियमु उसके कब्जे मं है और उसे उसके मरण-पोषण के लिए 
खर्च भेजना चाहिए। पर किशोर के किसा पत्र से ऐसा संकेत नद्दी मिला । 
हो मकता है लत्मणराव ने उसे प्रियमु को लेकर घमकी भी दी हो---कि 
इस विपय भे बह मुभे कुछ भी लिसे, कि जिससे मुझे उसका पता- 
ठिकाना लग जाय जौर मैं अपदी बच्चियों को वापस पा सकू । 
ये सारी अनिश्चितताएँ मुझे परेशाद किए हुए थी । मेरा मन अस्पिर 
बने ग्रमा या । डॉक्टर मुझे मद्दीने मे दो एक बार ठो उचाहना देता ही । 
जिस दिल मैंने अपना पहला देवन केशू भाई के द्वाथ में रखा--उस भले 
मादमो की साँखें भर जायी थी । 
शुमस्े वैसा सेवा छुके अच्छा नही लगता पर कया कहें ? कर्ज इतमा 
अधिक है कि ! 
उम्र ममय मुझे पिताजी को याद आयी यदि प्रिययु मेरे पास होती 
और ये इस समय जीवित होते तो इन रुपये छो में भवश्य उनसे ले 
आदी । 
दैसे की बढी संग्रीथी। लेवदार रोजाना धर भाते मोर लड्ते- 
ऋगडते । उदकी हर तरह की वातें मुझे लट्ष्मी बहन को तथा बच्चों को 
सुनी पढती थी । कैश माई तो इससे वच हो कसे सकते थे । 
हम दो तुम्हे जानते हैं तुम्हारी कपदी को जानते हैं, तुम्हारा भागी- 
दार भर जाय या भाग जाय इससे हमें कया सैना-देवा ।! कुछ कहते 
कुछ लेवदारों की भाषा ठो सुनी भी नहीं जाती थी । 
केशू भाई ने पुलिस चौकी मे रिपोर्ट लिखाई थी पर इतने बढ देश में 
पुलिस किसो एक भादमी की इंढे भी कहाँ ? मैंने कहा था कवि वह पूना के 
आसपास कही होगा । 
शुदमात में हो केयू भाई अवसर पुलिस चोकी का चबकर लगाया 
करते थे पर यह सुनकर कि यदि कुछ पठा चलेया ठो वे स्वय ही उन्हें 
सूचित कर देंगे सौर उन्हें वकार चक्कर लगाने को जरूरत वही हैं, 
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उन्होंने पुलिस चौकी जाना बद कर दिया । अब उद्दें भाशा भी नही रह्‌ 
गयी थी | 

अब लक्ष्मी बहूत ओर उनके लडके भी समय बचाकर कुछ काम 
करते । किसी प्रेस से थोडा काम मिल जाता था। मै भी खाली समय में 
कुछ काम करने लगी थी । दिन कब बीत जाता और रात कब समाप्त हो 
जाती फिसी को खबर भी नही पड़ती थी। काम से सारा शरीर दुखता 
था। 

कभी-कभी रात नींद उछड जाती और भयानक दृश्य मुझे डराते । 

"मेरे रीदा, मेरी प्रियगु'--शब्द आँसुओ के सारपी बन कर आते 
और फिर सारी रात तकिया भीगा फरता । 

रात स्वप्न आते । स्वृप्न मे दीखठा कि लक्ष्मणराव रीठा और प्रियगु 
फो फोडे से पीट रहा है । दीखता कि कसाई की धरह बह मेरी बेटियों को 
काद रहा है और उनके अंगों को बेच रहा है । उसके द्वाप मे रीदा और 
प्रियंगु की आँखें होतीं जिह वह चिल्ला-चित्ला कर बच रहा होता-- 

'क्सी को आँखें लेनी है आँखें ?? 

में खिड़की से माॉँक कर देखती तो उसके हाथ में मेरी बेटियों पी 
आँखें होतीं । मैं दोडती हुई नीचे जातो ो बहू मेरा हाथ पकड लेता और 
कहता मैं तुमी को दूँढ़ रद्दा था। अब मैं तेरो आँखें भी वेचुंगा ।! ऐसा 
कह वह छुरी दिखाता । 

जब भी एसा स्वप्न देखती हें, चीख कर जाग पडती हूं । मेरी चीख 
सुन कर सब जाग जाते हैं। सभी मेरी स्थिति को जातते हैँ। कोई कुछ 
थोलपा नही पर उनको आँखें बोले बगैर नहीं रहतीं। 

मेरी सूनी सेज हमेशा मुझे ढराती है। में हमेशा रीदा को अपन ही 
पास सुलावी थी | बाद में छो दोनो लडकियों को अपने पाप्त सुलादो था। 
अब मेरी दोवों यगलें सूदी हो गयी थी । हिम वर्षा से फलों से सदी 
डापमियाँ उजाड़ बन गयी द्वॉ--ऐसी दशा दो गयी थी । 

एक स्वप्न बारम्बार आठा है | पहले धो रात में ही यह स्वप्न आाठा 
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पर अव तो दिल में भी वैसा होता दीखठा है । 

किशोर प्लेन से उतर रहा है । मैं उसके घामने छड़ी हूँ । वह आन- 
दित दीख रहा है। बह मुझे वक्ष से चिपका लेठा है और फिर कान में 
पूछठा हैं--प्रिययु कई है? 

में मुँह ढेंक कर रोते-रोते सब बताठी हैं । बह मुझे धीरज देते हुए 
कहता है. तुम चिन्ता मत करो। मैं तुम्हें दूसरों सतान दूँगा !! में खुश 
हो जातो हूँ ६ 

लगता है में द्वास्पिटल में हूँ । प्रसूति को बेदता धरह रही हूँ। में एक 
बालक को जन्म देतो हैं। सब सुमे बधाई देते हैं। 

“राजकुमार णैसा बालक है । सुधीला कहती द। में मर्खि मदकाकर 
छुशी व्यक्त करती हूँ और स्वप्न की अवास्तविकता खुल जाती है--मैं हट 
जाती हैं । 

छाद्दी दिनो मैंन ट्रान्कवीलाइजर ग्रालिगों लेना शुरू किया था। मन 
से विचारों क३ बोक कम ही नही हाता । दिवभर की मश्ये ने मेरे शरीर 
को होड दिया है । मत का तो कोई ठिकाना द्वी नही है । 

सफक््मणराव की दूढ़न हम पूवा भी गये। वहाँ एक सप्ताह तक रुके 
भी । इधर-ठघर भठके । पुलिस से भी सहायता ली। ऐसे प्रयस्नो से खोय॑ 
आतमी को दूढ़ा जा सकता है छिते आदमी को नहीं। हार थक बट हम 
वापस चौटे । 

कोई रास्ता नही सूकृठा । दिन मात्रों फिसलन भरे पहाड़ हैं। हम 

चढत रहते हैं पर फिसल-फ्सिल कर पीछे ही रह जाते हैं। 

रात में हम सब मिलकर हिसाब करते हैं, कितने रुपये कज के घुकाये 

जा चुवे हैं और कितल अभी दाको हैं ? 


हमते यह विश्वय कर लिया है कि कर्ज छुका कर किसी दुसरे शहर 
में रहने चल जायेंगे। 


८ ८ ञ्र 
मैंने महू निश्चित कर लिया है कि केशुमाई का कर्ज छुकत ही में 


१६० | पूरे भापार 


असग रहो सर्गंगी । 

पूर्ज पुरा आया तो मैंने आय शहर्रा के विज्ञापन देशना शुर कर 
दिया पा । चुसाये जाते पर सब तुरत पौगरी पर हाजिर होन मे लिए 
आप्रह बरते पर मुझे लो अभी ऐर थी। 

इन्ही दिया पता सगा दि यह मे! एक माषम-संघासित द्ोलिटस में 
एव नर्म गो जररत है। माधम में रहन तपा भोजन खादि मी बोई ठक- 
सीऊ नहीं रहेगी यह सोय मैंने उसो दिन घर जाफर प्रार्यवा-पत्र बजे 
दिया । मैंने यह भो लिखा था वि मेरा यतहन सम्दभी कोई आप्रइ नहीं 
है। मेरो ओर से शह सिर्फ़ इतनी द्वी पो कि में तीव-चार महीने बाद दी 
हॉस्पिटस में हाजिर हो समगी । 

आधम रांघासक न मेरी अर्जो मंशूर रखते 7ृए मुझे मिसनेवाली मारी 
सुविधाएँ मुझे विस भेजीं । 

यह साथ पत्र व्यवहार मैंन हॉस्पिटल के पते से ही किया था, इस 
कारण केगुमाई फो इस विषय में कुछ भी मालूम नही था। 

आश्रम में मेरी मौकरी का निश्चय हो जान के बाद मेणू माई से सारो 
बात बताना जहरे समझ एक दिन मैंने उनस सब गछ कहा । मेटी बाव 
सुनते ही ये उदास हो गये । 

“इसका सतस्द सो यह हुआ कि मैंने बज चुरान दे लिए तुम्दारा 
चेतन लेने के हेतु से ही तुम्ह अपने घर आधय दिया था ?ै 

“आपको ऐसा नही सोचना चाहिए । मेरे मन में ऐसी कोई बाद नही 
है। मैं आपके ऊपर बोक बन कर कब सक रह सकती हूँ?” मैंने कहा । 

तुम हमारे लिए बोर नही हो, हमारी शुमचितक हो ॥ 

“ठीक है पर, हर पक्षी अपने घोसले में ही अच्छा लगता है।? 

मेरे घर को ही अपना घर माद लो । केशुमाई ने कहा । 

“मानना और होना अलग-अलग बातें हैं केश भाई | आपका कुटम्ब- 
परिवार आपका नीड है । कुदरत ने मेरा नीड नष्ट कर दिया है छो मैं 
फिर से नया बनाऊँगी । सारी जिदगो मैं इस धरह नही रह सकठी | कल 
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को सुम्दारे बच्चे बडे होगे तब वे सेरे विषय भे क्या सोचेंगे ? दूसरे लोगों 
को नी तरह-तरह की बादें मिल जायेगी कहने के लिए । ऐसी थातें हो 
इसके पहले ही मुझे सपना दिपादा दृढ़ लेगा चाहिए ४ 

फिर ता केशू भाई ते भी इसी शहर में काम दृढ़ लिया और एक दिन 
हम सब इन्दौर को अन्तिम सलाम कर यहा था बसे । 

मैं आश्रम भे रहने लगी और फेशू भाई किराये का मकाव लेकर रहने 
सगे 

क्यू भाई को तो नयी जगह जनुकूल भा गयी है पर मेरा मन तो थह्टीं 
भी वचैन हो रहता है । धीरे-धीरे आश्रम के द्यॉल्पिटल का काम कठिन 
बनता जा रहा है । चौबीसो घंटे खड़े पैर लोगो को सेवा करना मेरे जेसी 
धगु कैसे कर सकती है ? 

मुझे लगता है कि रीटा और भ्रियगु ही मेरे दो पैर थी । ढेरो दवा 
खादी हूँ पर कोई फर्क नहीं पडता डॉबटर ने भी मुझसे कहा तुम्हारी 
दशा दंखठ हुए तुम्हें किप्तो रोगो को जिंदगी क्रीम सौंपी जा सकती है २ 

नर्स के दवाय में रोगी की बिंदगी होती है। नर्स स्‍्वय शेगी हो तो 
काम केसे जल सकता है ? स्‍्वय हो इस काम को छोड हूँ अन्यथा छोडने 
प्र मजदूर किया जायगा। तो फ़िर, मैं करूंगी क्या र 

केश भाई दो-चार दिव मे मेरा हाल जानने आते ये । उन्‍्हेंते हिम्मत 
करके मुझसे सदी में! सहवात्त की बात कही ओर रुछ् देर विचार कर 
मेने हृदते को तिनके का सहारा मात उनके प्रस्ताव को साव लिया | 

कटे पंख पखी ने आकाश में छडना मान लिया । 


बीस 


शाम देर से सतीश घर आया । वह घर लोटता है तव काफी थका 
हुआ होता है । बावन वर्ष की जिन्दगी ने उसके शरीर को नियोड लिया 
है । सचमुच उप्ते किसी स्त्री फे साहचर्य की जरूरत थी। यह जानते हुए 
भी मैं उसे यह दे नही पा रहो था । 

यहाँ भायी हूँ ठदव से सोचती रहती हुं--ब्या मैं वैसी वेश्या तो नही 
बन गयी हूँ जैसी लक्ष्मणराव मुझे कद्दा करता था ? 

मैं अपने शरीर के लिए कुछ भी नहीं चाहती और इसीलिए मैंने 
सतीश के प्रति अपन स्नेह को सीमित रखा है। सतीश के हांथ से वेग 
लेकर अंदर रखी, उसे पानी पिलाया । सतीश पहले तो कुर्सी पर बैठा पर 
गर्मी के कारण उठ कर उसने पखा चालू कर दिया और कपडे बदलने 
लगा । 

उसी समय उसकी दृष्टि मेरी सदूक पर पडी थी । वह रसोई घर मे 
आपा और मेरे पास बैठता हुआ बोला 'सन्दूक मेंग्रा ली है ?! 

मैंने सिर दिला कर हामी भरी ।? 

“कौन केशू भाई ले आये ” उसने दूसरा प्रश्त विया। मैंन फिर हाँ 
कहा पर इस समय मैंन उसकी मोर देखा । सतीश मतिशय प्रसन्न दीखा। 
मेरे कानो के पास मुँहू लाकर उसने पूछा (तुम्हें मुक पर विश्वास बैठन 
सग्रा है न?! 

मैंने फिर हाँ कहा । उसन धीरे से मेरा हाथ पकड़ लिया और 
दबाया । मैं उसके हाथ का कप समझ सकती थी। 

खि्ठकी के रास्ते एक चिडिया युगल कमरे में आये। शायद रैन 
बसेरा करन आये द्ोंगे । उनके पंछो को फ्डफडाहद फमर मे गुज रही थी । 
रसोई में खटरू रहे विजली थे बल्व फे तार पर वे बेठे | थोडी धूल उडी | 


भघ्वरे आधार [१6३ 
डिर वहां हे उड़ कर बे 


गैक पर जा बेठे । सतीश भी मेरे साथ- 
चाय यह देख रहा था। 
हाय छोडे बग्रेर ही पृद्धा चलो, सब 
निकाल कर देखेंगे २ 
गया कही सतीश से ? उत्तके सामने सन्दुक कैस खोलती २ 
पेदेज कर रसे है? अन्य वुरुष के कौत पुरुष सह कायेगा ? 
"में सोचती हैं तुम इसे ने देखो तो अच्छा । उसमे मेरी बीवी जिन्दगी 
पड हुई है... ते याद कोई नही है । उसमें कर कुछ भी 
देख कर या जान ।' मैंने कहा । 
कर मैंने सतीश क्कै 
तेया है। नह उदास हो गया ) 


पन्दृक मे क्या है? 


आनन्द को बस 
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अग्नि और सामने भी तप्त रेठ की आँधी । कभी रणद्वीप मिल जाने पर 
श्वास ले लेतो हैं । फिर आगे की यात्रा शुरू हो जाती है | बब सिर्फ़ यही 
इच्छा है कि तुम जेसे को छाया से मुफे माधार मिल जाय और मेरी मौत 
सुघर जाय? 

“ोडो, मद में ऐसी बातें नही लाते । मैं तुम्दाय जितया भी बन 
सकेगा ध्याद रखूगा 

यह कहते हुए सतीश ने वातावरण हल्का करने का प्रयत्व किया । 

मुझे यह लगे बिता न रहा कि उसकी बांव निष्कपट थी ) 

अब लगता है कि मैंने यदि किशोर और केशू भाई के फोटो न लगाये 
द्ोते दो बच्छा था । सतीश फे मन के किसी कोने मे ये पैठ गये हैं। मैं 
निगाह नीची रखती हूँ और रह-रह कर नियाहू उठा कर उसके मन के 
भाव को पढ़ने का प्रयत्व करती हूँ जहाँ मुझे प्रश्न तैरते हुए दिखाई 
देते हैं। 

वह पूछता है “यह तो क्रेयू भाई का फोटो है मौर ये दूसरे 
कौन हैं” 

“किशोर का फोटो है ।” और ओठो पर शब्द आते हैं--'मेरी प्रियगु 
का पिठा ।! पर मैं इन शब्दों को पी जाती हैं! कुछ दूसरी बात कहती हैं 
जो सच तो है पर पूरी नही । 

“किशोर इस समय अमेरिका में है। उसके साथ में उसको अमेरिकन 
पत्नी है । काफी वष पहले वह इंदौर में मेरा पेशेट था! उसी समय 
हमारा परिचय बढ़ा। 

मे मालूम सतीश को कया सूका कि उसने तुरात यद्द प्रस्ताव किया 
“हम भी छोटो विचयायेगे ?ै 

उसकी माँखो में चमक आ गयी थी। यह आदमी भावुकता में ही 
जी रहा था और मैं उसके साथ कदम मिला कर चल नहीं पा रही थी । 
उसे निमा नहीं पा रही थी 

“पके फोटो थिचाना पसाद नहीं है ।' मैंने कहा | “और इस उम्र मे 
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मेरा फोटो कसा बेहुदा खियेगा ? थो भी देखेगा हम पर हँसेगा, फोडी- 
आफर भी हेंसेगा ४ 

औसा तो कुछ भी नही है । क्या बडी उम्र के लोग फोटो लिचवाते 
ही नही दंगे ? वैसे तो मेरी उम्र चुमसे भी ज्यादा है।* 

मैंबे सिफ उसे राजी करने के लिए कहा 'पर सुम्दारी उम्र इतनी 
नही लगती । तुम छा जवान आदमी स॑ दीखते हो और में केत्ी बूढी सो 
लगती हूँ।? 

'बहाने बताएं बिना कद दो न कि मैं तुम्हारे साथ फोदों लिववाता 
नही चाहती ।” वह कुछ चिढ़ कर घोला और उठ कर जाने लगा । 

पते उत्तका हाथ पकड कर बैठाया। और कहा 

'छोट बानक की तरह चिढ व्यों जाते हा? तुम्हारे साथ फोटो 
खिचवाने से मेरा बया चला जायेगा ? यह हो इस्रलिए कहा कि हमारी 
उम्र के लोगों को फोटो खिववाना अच्छा नही लगता । यदि तुम कहते 
ही हो हो में कटपट कपडे पहच कर तैयार हो जाऊे ।/ 

मैने उस खुश करने के लिए ही मूह पर प्रसन्नता घोद सी थी) 
उसने भी मुझे मनाते हुए दी कहा 

फोटो नहीं खिचवावा है पर तुम्र तैयार द्वो जानो । तुम सज-धज 
कर इतनी सुन्दर सगठी हो. * 

“कितना सुन्दर लगठी हूँ २! 

“सतीश जवाब ढूढ रहा था। उसने नादानों से कह दिया 


बहु 
सुन्दर लगती हो ॥! 
मैं हँस पड़ी बोर हंसते-हँसते हो पूछा. 'फिर यह चाय भौर रसोई 
कौन बनायेगा 


दिखा करो, चाय बना कर तैयार हो जानो। बाज हम होदल मे 
खा सेंगे 


“व्यय हूं! सर्च होगा ।! मैंने इस मोर उसका घ्याद खीचा + 
“मत्त ही चर्च हो ।' शहादत दी बदा से वह बोला । 
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चाय पीकर मैं तैयार होने लगी। पास के कमरे में जाकर मैं कपडे 
बदलने लगी कि मेरी नजर आदर के कमरे मे गयो । 

सतीश मेरे अगो को निहार रहा या। मेरे अर्ध-नरन शरीर को 
घह पी रद्या था। चालीस वर्षोया के शरीर मे ऐसा देखने णैसा क्या हो 
सकता है? पर सतीश विह्वल-सा भान खोकर मुझे देख रहा था। 
लगा मेरे शरीर को देखने के लिए ही उसने मुझसे तैयार होने के लिए 
कहां था । 

इस भाव के साथ मैं उसके सामने जा खडी हुई कि यदि उसे देखवा 
ही है तो भले देखे | मैं उसके सामने कपड़े धदलती रही भर बातें 
करती रही 

“सुमन बहन हमारी सतान के विषय में पूछ रददी थी ।? 

'वया जवाब दिया छाह है 

*वया देती जवाब, हमारे लड़के ही कहाँ हैं ?! 

(तुम्हारे लडके तो हैं न २! 

“केसे मना कछें? तुम्हे हुए थे बच्चे २ 

सवाल पूछने के घाद मुझे लगा कि मैंने उससे पौरुष सम्बघी प्रश् 
कर दिया था। बह कुछ सकोच भे आगया था। नोचे देखता हुआ जवाब 
दूढ़ रहा था पर दूढ मही पाया । 

सुमन बहन मुझसे वयुरेदिग करवाने के लिए कह रद्दी यी। उस 
बेचारी को क्‍या सालूम कि मुझे दो बच्चे हैँ!” मैं हँसने लगी । 

किस उम्र धक छी को सतान हो सकती है ? तुम नर्स हो इससे यदद 
पूछ रहा हूँ !" संकाच करते हुए उसने पूछा ॥ 

“लगभग पेंतालीस वष तक । इसके दो-चार वृष बाद भी सताव 
द्वोती हैं पर अपवाद रूप । हजारो मे एकाध केस होते हैं ऐसे ।” 

“तुम तो अभी चालीस को ही दो न?! सठीश ने पूछा । 

हाँ, क्यो ?ै 

“योहो--जानने के लिए ही ।! मुझे लगा वह सही जवाब दाल 
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रहा था। 

मुझे लगा कि उसके मन में कही यह लालसा जहर है कि झुकते 

ससे सतात की प्राप्ति हो । वह गलत कह रहा था कि उसे मुझसे कोई 
अपक्षा नही है । उस मेरे माध्यम से लपने पौष्प की प्रधीति करनी थी । 
वह इसी इ्तजार में था कि कब में उसे अपना शरोर सौंप । कुछ भी बोले 
बिना, वगैर किसी जल्दबाजी के । विश्चित रूप से उसकी यह धारणा थी 
कि मैं उसकी अपेक्षा पूरी करूंगी । 

नही जानती कि मैं उसे अपने शरीर को सॉपे बिया कंब तक यहाँ 
रह सकूगी ? उसका आधार पाने के लिए मेरे पास इसके छ्िवा और था 
भी क्या ? उस शरीर के अलावः औौर कुछ शायद चाहिए भी नही या। में 
और सब दुच्ध देकर भी उसकी मनीषा पूरी नद्दी कर सकती भी । वहू कब 
सके मेरा इन्तजार कर सकता है ? और जब वह इल्तजाद करबे थक 
जायगा तब क्या द्वोगा ? क्या मुझे फिर आश्रम में रहते जाता पड़ेगा ? 

उसने फिर शरमाते-शरमाते पूछा 'बौर पुरुष को किस उम्र तक 
बच्चे हो सकते हूँ? 

“इसका आधार तो पुरुष की हतन्दुरुस्ती पर दै। ऐसे भी उदाहरण हैँ 
जही स्वस्थ पुरुष को सत्तर वर्ष को उम्र में भी बच्चे हुए हैं । वैसे मेरे 
अनुभव म ऐसा एक भी देस नहीं है । पर तब्बे और सौ दर्ष की उम्र में 
सी पुरुष को पुत्र-पात्ति को बातें लोग करते हैं? ईन कहा | 

पर थे सद॒* 'सब! पर भार देते हुए उसने कहा मूठ थोडे ही 
बोचते होंगे । मेरे एक पडोसी कह रहे थे उनके गाँव बे! एक पचहत्तर वर्ष 
के यूडे को शादी की गयी । दचैसे पचदृत्तर बष के आदमी में वया घक्ति 
द्वोगी पर, उस नयी पत्दी से घर मे भेंस रखी और अपन बूढ़े पठि को दूध 
मिथी पिला कर ऐसा तब्दुरुस्ठ बनाया कि उसे तान बच्चे हुए । मब्दे 
यर्य को उम्र में घब ये मरे तद अपने पोछे फलठा-फूलता बगीचा छोड गये 
ये ॥! सतीश एक ही श्वात में कह यया ६ 

सगधा था सठीश ने ऐसी जनेक दातें अपने सन से सझय रखो थो ॥ 
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इस बात के कहते मानो उसके मुह में पानी मर आया या | मैंन सोचा इस 
विषय में उससे बुछ कहूँ पर उस समय मैंन उसने इतना ही कहा 

“इन थातो में कितना तथ्य है यह तो ईश्वर ही जानते हैं पर सुती 
मैंने भी हैं। ऐसा द्वो भी सकता है ॥? 

मुके सहमत जान सत्तीश प्रसन्न हुमा । 

मैं समझ सकती थी कि सतीश अपने आपको उत्त बूढ़े के स्थान पर 
रख रहा होगा और मुझे उस नयी पत्नी की तरह उसे खिलावा-पिलानां 
चाहिए--ऐसा उसका इशारा था । 

इच्छा तो हुई कि पूछू "तुम्हे भी दूध-मिश्री पीना है ?! पर इसका 
बर्थ तो यह होता कि मैं उस नव विवाहिता के स्थान फो स्वीकार कर 
रही हें---उसके बालकों वो माठा बनने का भार उठाने की सम्मठि दे रही 


हैं॥ 

यह मुझसे हो नही सकता था। मैं छप ही रही । कुछ देर बाद मैंन 
उसके सामने देखा तो उसकी आाखें मानो मेरे देह का मथद कर उसमे 
से संताद पेदा कर रही थी। वह लालसा-मभरी दुष्दि से मुझे देख रहा 
था। मैंने उसे रोका-दोका नहीं। 

फिर धीरे से उसे उसकी भाव विह्धलता से जगाया। मैंने उससे 
कहा “चलो ऋटपद तैयार हो जाओ | मैं कब की तैयार द्वो गयी हूँ । 
अब छुम्दी देर कर रहे हो ए 

उसने कपड़े बदले, तैयार हुआ पर उसका मन कद्दी और हो था। 
वह मावों मेरो देह की गहराई में पेठता चला जा रहा था । अब उसकी 
आँखें मुझे गड रह्दी थी। अब मुभसे उसकी दृष्ट सही नही जा रही थी । 

हम बाहर गये तब भी यह मानो मेरे पीछे-पीछे घिस्द ही रहा था 

एक मेंहगे होटल में हमने भोजन किया । द्दोदल में हलका 
प्रकाश हो रहा था। मोजव करते-करते उसने खपना हाप मेरी जाघों पर 
रखा और उसे जोर से दवाया। उसे जो कुछ कहना था, कह नही 
पा रहा था--वह सब उसके हाथ को भेंगुलियाँ कद रही थी। इस भाषा 
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को मैं न समझू-इठवी नादान मैं नही थी पर में उसको शरण नही णा 
सकती थी। 

हम भोजन करके बाहर आये | उस धमय बह असन्न दीख रहा पा। 
शायद इसलिए कि मैंन उसके हाथ को वहीँ से हृदाया नह! था । 

अब हम रास्ते पर भा गये थे ॥ चह हाथ पकड़ कर मुझे रास्ता पार 
कराता था। 

देश गये रात दृम्न घर पहुँचे । कपडे वदसते समय मैंने फिर से उसकी 
निगाहों को पढ़ा । वही थालसा भरी दृष्टि मुझे चारों भोर से बोध रही 
दी 

बत्ती बुझा कद लेदी तो थोडी देर बाद मैंन उसके हाथ को हटा 
दिया 'सतीश, यह मुझे अच्छा नद्दीं लगता ॥! मैंने कहा 

हमे संतात ही यह तुम्हे पसद नही है ”” उसकी आवाज मे भाजिनी 
थी 
'अमी मह सब विचारन जितना सेरा मत स्वस्थ नही है। मुझ पर 
दया करो । मैं ऐसा कोई काम नहीं कर सकती जिससे मेरे मन की पद्वेग 
हो और बाद भे मुझे पछछाना पडे ॥ यह सब मैंने तुमसे पहले हों कह 
दिया था ।! 


रे साथ से तुर्हें कमी भी पछठादा नहीं पडेगा । में तुम्दारा पूरा 
स्पात्त रखूगा । 


उसने किर मुझे पात के लिए अपना हाथ फेलाया । मैंने कठोर शब्दों 
भें कहा 

“दि तुम ऐसा करोगे तो हम साथ नही रह सकेंगे । मुफे चला 
जाना पड़ेगा । मैंने अपने शरोर के लिए तुम्हारा महवास नही चाहा है । 
मुझे इतनी होव मठ बनाओ । मुझे माफ करो ।? 


संठीश मुझसे दूर जा कर सी गया। 
मैं जानती हैँ कि सतीश के संत पर इसका केसा असर हुईं होगा पर 
मदि मैं उसे शरीर सॉंप दूँ लो इसका अर्थ होगा--मैंने शरीर बेचा है । 


+ 
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शरीर के लिए यदि मैं किसी की शरण धाहती हूँ दो में एक वेश्या दी वन 
जाती हूँ । 
सारी दुनिया के सामने हलवा बन कर रहा जा सकता है। पर 
अपनी ही निगाहों मे गिर कर जीने का आधार ही नही रह पाता । 
आदमी को जीने के लिए सिर पर छप्पर हो, वुद्धम्ब-परिवार हो, 
इतना ही जीवन का आधार नही है, आत्मयौरव भी जरूरी है उसके लिए। 


इक्कीस 


कैशू भाई को वेदी की वषगाठ थी। उन्होंने हम दोनों को भोजन 
१२ आमंत्रित किया था । में घर से सौधी बहाँ जाने वाली थी तथा सतीश 
आफिस से सीधा वहा आने वाला था | में तो समय पर वहाँ पहुँच गयी 
१र सतीश नही जाया । काफी देर तक हम उसका इन्तजार करन बैठे 
रहे। 


मैं भुभला रही थी कि यदि उसे नद्दी भावा था तो आने के लिए 
सहमति क्यों दी थी ? 

कोई काम भा पडा होगा । नोकरी के साथ अनेक तरह की मुसीबतों 
होती हैं । आदमी अपने काम को दो नहीं कर पावा। मुझे तो अनुभव 
है ४ केश भाई उसका व्यथ बचाव कर रहे ये ! 

आहिर भें हम भोजन करके विदा हुए। पर जायी तो दा कि 
दरवाजे पर ताला सदक रहा है। मत मे अनेक शका-कुशकाएँ जल्‍्म लेने 
सेगी । ताली सुमन बहन के घर थी। दरवाजे पर लटक रहा परदा हृदा 
कर उनके कमरे मे घुसी तो देखती हैं कि सुमन बहन और सतीश बातें 
फैरे-करते मूल भूल रहे हैं। मेरा पिछला पैर जमीन नही छोड रहा था। 
जब मैं बिजली का शॉक लेती थो उस समय भी मेरी दशा ऐसो ही हो 
जाती थी। मुझे देखते ही दोनो के मूँह पर हृवाइयाँ उडने लगी । 

मेरा रोष बैकाबू हो रहा था। मैंने जया ऊँची भावाज में पूछा 
कब के आये होल 

हाल ही भाये हैं। ताली लेने आये थे, मैंने ही चाय, पीने करे लिए 

दिया 7 सुमन बीच मे थोल उठी। 


मैं तुमसे नहीं पूछ रही हैं। हम दो के बीच में तुम्हारे बोलने की 
*पा घहूरव है ?' मेने सुमन से कहा 
३ 
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मुझे जोर से बोलते देख सतीश तुरन्त खडा हो गया और बोला 

“ये ठीक द्वी कह रही हैं। तुम्दे कुछ कहना हो तो मुझसे कहो। 
सुमन बहन के साथ चाहे णैसे बोलना अच्छा लगता है?” 

'वया बोलना अच्छा लगता हे ओर कया नहीं, यह मैं अच्छी तरह 
जानती हैं । उन्हें बुर सगा होगा तो अब से तुम्हें अपने धर नहीं 
बैठायेगी।! 

“बोलने में कुछ शरम लग रही है या नहीं ? सब तुम जैसी वेशरम 
नहीं होती । अपना मुह छिपाकर घर मे वेठो । ज्यादा बोलोगी ठो सुदना 
भी पडेगा । मुझे छेडने म मजा सही है। मैं सब खोल कर रख दूँगी। 
मुभसे तुम्हारा कुछ भी छिपा नहीं है, समझी” ' 

उसका एक-एक शब्द मेरे शरीर में छुटी फी तरह पेठ रहा था। उसने 
चाभी छुके पकडा दी। उसके दरवाजे से मेरे दरवाजे की सात फुद की 
दूरी सातवें पाताल जितनी लगी । 

आशिर क्योंकर सतीश ने मेरा सारा कच्चा चिट्ठा इसके सामने खोला 
होगा । मुफे उसकी नजरों मे हलकी बनाकर उसे वया मिलेगा ? सुमन 
की सहानुभूति ?े सुमन की शेया ? + 

मैं तो एक सीढ़ी थो जिस पर पैर रखकर वह सुमन तक पहुँचना चाह 
रहा था--और मैं ठो यूही सूनी रहने के लिए जमी थी । 

दरवाजा घोल फर कमरे मे भायी । लगा गाज सब कुछ घूम रहा 
है--पलंग, कुरसी, बल्ब, कोने में वेठी चिडिया-चिटौंट। कहाँ है पलंग 
का सिरद्वाना ? कहाँ है ? मैं पलंग तक पहुँची और उस पर बिखर गयो। 

सठीश मेरे पीछे-पीछे ह्वी अदर आया था। दरवाजा बंद कर यह मेरे 
समीष आया, पलंग पर बैठा और मुकसे बोला “तबियत ठोक नहीं है ” 

मैं जोरों से रो पडी । यह मेरी पीठ पर हाथ फेरने लगा। उसके 
हाथ को तिरस्कार से हटाते हुए मैं बोलो “खबरदार, णो मेरे शरीर को 
छुआ भी तो ४! 

“तुम व्यर्थ द्वी बहम कर रहो हो ७ 
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हाँ हाँ ठीक है। मैं हो मूठो हैँ मोर तुम सब सच्चे दो । केशू 
भाई के घर जान॑ का समय नही मिला और यहाँ उसके साथ भूला भूल 
रहे पे। में सब जान गयी हूँ 0 

'तुमने जो भी जाना है--गलत है । सुमन बहन के विपय में ऐसा 
सोचना ठीक नहीं हैँ। छुके यह बिलकुल पर्सद नहीं है।! 

(तुम्हे जैसा ठीक लगे वेसा द्वी करते के लिए मैं बंधी हुई नहीं है । 
मैं तुम्हारी रखैल नहीं हूं, समझे है! 

“वर तू मेरे साथ मेरे घर पर तो रहती है न!” अब वह तू-वदाक 
पर उतर आया घा "मेरे घर मे मेरी मरजी ही चलेगी--इसे अन्छी 
तरह समझ ले । 

तुम्हारी ऐसी खोखली घमकी से मैं घर छोड कर चली जाने वाली 
नही है | फिए दो तुम्दारा काम बन ही जाय | शायद यह तुम्हारी 
योजना है कि किसी तरह मैं चली जा तो तुम्हारे रास्ते का कादा दूर 
द्दौए 

अब वह शान्त हो गया था । 

तुम छोड कर चली जाओ इसके लिए मैं तुम्ह यहाँ नहीं लाया हूँ। 
तुम हो तो मेरा घर है । धुम वदम करती रहती द्वो और छुद ही परेशान 
होती हो । में जानता हूं कि सुभन से मेरा घर नहों बनेगा। 

“इसीलिए उसके साथ वेठकर भूला भूल रहे थे ?” 

“मुझे भूलना अच्छा लगता है । वह मेरे पास आाकर बेठ गयी तो 
इसमें कौन सा गजब हो गया २ चलो, छोडो इस बात को मोर कुछ खाना 
बनाओ, मुझे भूख सगी है (7 

“इस समय मैं कुछ भी बनाने वालो नहीं हूँ। मैं तुम्हारी लौंढो नहीं 
हैं। फेशू भाई के घर मोजन करने बयों नहीं माये २९ 

सारे दिन पेशू भाई फेशू माई--इसके सिवा और दुछ सूसता हो 
नही ! वर्यों जाता मैं तुम्दारे फेशु भाई के घर ? वह कोन होता है मेरा ? 
साफ-साफ कहूँ तो मुझे केश भाई बिसकुल बच्छे नहीं लगते। उनका 
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यहाँ भाते ही रहना भी मुझे अच्छा नहीं लगता। यहाँ तुमने उका फोटो 
खसटका रखा है यह भी मुझे पसंद नहीं है । कौर-सा ऐसा निकट का संबंध 
है उनफे साथ, णो उनका फोदो यहाँ लटका रखा है? कोई आये और पूछे 
ठो मैं क्या छवाव दूँगा ? यह कहूँगा कि तुम्दारे मित्र हैं? और ऐसा 
कहने पर लोग क्‍या सोचेंगे ? मित्र का बया अथ होता है ?! 

'जहनुम में जाँय छुम्हारे लोग । मुके लोगों को बिता नहीं है। 
मुझे फेश भाई की बिता है। उद्दोने मुझे सुख-दु ख मे साथ दिया है। 
मैं जहाँ भी रहेंगी, पेश भाई वहां रहेगे और उनका फोदो भी रहेगा। 
कहो, अब तुम बया कहना चाहते हो ?! 

'मैं कह्टे देता हैं--म्ुकसे मेरे. घर मे अन्य लोगों के फ़ोटो लटकाना 
सहा नहीं जाता और तुमने छो एक नहीं ऐसे दो-दो फोटो लटका रखे 
ईँ--मेरी छाती पर | इन्हें गड्ढा खोद कर दफना दो तभी हम दोनों 
शान्ति से थी सकेंगे ॥! 

'यह नहीं हो सकता मुझसे । शायद में इसके बिना जी भी नहीं 
सकती ३ 

तो भेरे बिना जीना पडेगा |? में सोच सकठी थी कि ऐसा उत्तर वह 
दे सकता है पर वह कुछ नही बोला | 

वह फपदे बदल कर. रसोई मे जाकर कुछ उठा पटफ करने सगा 
था। मन कर रहा था कि जाकर उसके लिए रसोई बना दूँ पर उठने को 
दिम्मत द्वी नही हो रही थी। में देसे ही पलंग पर पढ़ी रही और भाज 
नींद भी जल्दी जा गयी । 

सुबह जल्दी जाग गयी ठो देखा सदीश घर में नहीं है ॥ बाहर शव- 
रंजी बिछा कर सो गया घा। 

घर फे घाहर इस तरह वयों सोया द्वोगा ” शायद सारी रात सुमव 
के घर सोया द्वोगा और दिखावे के लिए इस समय यहाँ आकर सो गया 
द्वीगा ? कक 

मैं उसे देख रही थी, उसके मुह पर मिरा मोखापन कलक रहा या । 
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सुमन की बात मत से एकदम निषाल देते की इच्छा हुई। शायद मैं 
काल्पनिक तरंगो में उड गयी थी । और एक घार घरयों भें फ्त जाते 
के बाद उसके साथ-साथ बहूते ही जाना पडता है । 

सतीश यदि किसी छी को आकपित कर सका द्वोता, उसे स्नेह के 
बाघन मे बाघ सका होता तो कब का किसी के साथ बध गया होता । 
भेरे पास भांया ही क्यो होता ? तरगो में बह कर मुझे अपना यह अतिम 
आधार छो नहीं देना चाहिए । 

सारी जिंदगी बहता रहा मेरा स्नेह का करना सतीश के पास आकर 
सूख गया है ? मैं उसवे' तन मन को क्यो नही तर कर पाती ? 

मट्पट चाय तैयार की और उसके पास जाकर उसके कान भे घीरे 
से कहा सतीश ॥/ 

वह चौंक उठा) उसने प्रुके सामने खडे पाया; मैं हँस पढी ची। 
वह भां हँस पडा। मैंने उससे धीरे से कहा 

“जागो मोहन प्यारे, भोर भई रे !! 

दमरी पक्ति मन में ही बोली । 'ठकिये के नीचे मेरी चोर दबी रे ॥/ 

तठुरात मन में घिचार आया "मेरी नहीं सुमन की चीर दबी होपगी। 

मरो, दबी हो तो, मुझे क्या ? कह कर विचार को घवका दे दिया 
ओर वोली “चाय तैयार है ) हाथ मूँह धोकर पहले चाय पो लो)! 

हम दोनों ने आमने-सामने बेठ कर चाय पी | जब यह स्नान करने 
बैठा तो मैंने दो पूछा 

“'लाओ, सिर मल दूँ २ 

हाँ कहे या ना को स्थिति में वह मुझे देख रहा था। मैंने उततफा 
सिर मल दिया। सिर पर का केन उसके मुँह पर भी मल दिया । फिर 
मल-मल कर स्वान कराया । पीठ पर हाथ फिरता है और दृश्य सामोो 
जा आकर छडे होने लगते हैं ३ 

लक्ष्मणराव, रीटा, किशोर, प्रिययु और अद सतीश | कितनों के दह 
साफ किए हैं। पर मुझे सो मेल ही मिला है । जिसफा शरीर साफ किया 
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उसने कब अपना तन साफ रहने दिया ? मेरे नसीब में तो मेल साफ 
करना ही लिखा है--जो करते जाना है । 

नहा धोकर सतीश तैयार हुआ । मैंने उसका सिर पोछ्ठा और तल 
लगाया । 5 

“आज शरीर कितना दलका हो गया है। तुम रोजाना ऐसा कर 
दिया करो ठो कितना अच्छा ॥! 

“हो रोज कर दिया कहूँंगी । मुझे भी अच्छा संगता है। लगता है 
अपना पुराना काम--नर्स का--कर रही हूँ। मैं हँस पड्ती हूँ । 

कुछ देर बाद याद आया कि सतीश का बिस्ठर अमी बाहर ही है । 
उस उठाया तो तकिए के लिहाफ से चांदी की एक पिव विकली। मैं तो 
जुडा बाघती नहीं हैँ, इसलिए मुझे छो पिन की जहूरत ही नही पड़ती । 
मेरे पास चाँदी की पिन है भी नहीं। सुमत जूडा बाघती दे मह पिव उसी 
की होगी चाहिए । 

शतरजी और तकिए फो वही छोड मैं सुमन के धर ग्यी। जाते 
समय यह निश्चय कर लिया था कि वुछ भी नहीं बोलूगी । लग रहा था 
किसी ने अदर दाग दिया हो | सारा शरीर जल रहा था। अपन आपको 
किसी तरह वश मे रखकर बोली 

“सुमन, बहन यह चाँदो की पिन तुम्हारी है ”! 

हाँ कहाँ पडी मिली ?! 

अपने आप पर पूरा काबू रख कर मैं उसके मुह की सारी रेखाओं 
को पढ़ लेना चाह रही थी। फिर भी जवाब देते समय व्यंग्य कूद ही 
पडा 

“बाहर मिली है, वे बाहर सोये थे न, उन्ही के तकिये मे फेसी रह 
गयी थी ।! 

उसके मुह को इस जवाब को सुन फाला पडते देख घुके सतोप हुमा । 
वहाँ से लौटते मैंने यह भी कह्दा शायद हवा से उड कर उनके तकिये 
में चिपक गयी होगी 4” 
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एक बनावटी औौर ऐंठ स्मित मुह पर जोढे उसने पिन भूले पर रख 
दी । में शदरजी और उकिया लेकर घर जा गयी ६ 
सतीश ने मुझसे पूछा न होता तो यह बात मैं उससे कहना नही 
चाह रही थी । पर घर से घुसते ही उसने पूछा (वहां किसलिए गयी 
चीर 
“आपके तक्तिये मे सुमन बहन की पिन फ्रेंस गयी थी सो उद्दे देने 
गयी थी। मेरी आवाज बदल गयी थी “मैं आपसे कहे देती है, हमे यह 
घर खाली करके दूसरी जगह चला जाना चाहिए। यहा हम सुख से नहीं 
रह सकेंगे । लगता है इस घर मे अच्छे मुहृत भे नहीं आये है ॥! 
सतोश का मूँह उत्तर गया था। वह मेरे पास आया भर मेरे 
कंधे मे हाथ रख कर रुंघे गले से धोला 
'समभ मे नहीं आता यह सब वया हो रहा है। समझ नदी पा रहा 
हूँ कि सुमद बहन की पिन मेरे तकिये में केसे जा फेंसी ? हम दोनों 
परस्पर में विश्वास पैदा करने का प्रयत्न करते हैँ भर बीच म॑ ही कुछ 
ऐसा हो घाता है जो हमारे सम्बन्धो मे अवरोध पेदा कर देता है । मेरे 
पास इसका कोई खुलासा नही है, सिवाय कि में कसम खाकर कहूँ कि 
सुमन बहन के साथ मेरा कोई सम्बंध नहीं है । मुके वहम दै कि कही 
सुमत हमे लडाने के लिए तो ऐसा नही कर रदी। मेरा बिस्तर बाहर 
पडा देख ईर्प्यावश उसने ऐमा कुचक्र किया दो जिससे तुम्हारे मन में 
शका वैदा हो ॥? 
सठीश की बात में सच्चाई लक रही थी । उस पर सहज ही अवि- 
श्वास नही किया जा सकता था। दूसरी ओर यह भी लग रहा या दि 
कोई स्ती इस हृ्‌द छक कैसे जा सकती है! सुमन ने यदि ऐसा किया है 
तो क्‍यों किया द्ोगा ? हमारे सम्बंध में विक्षेप डाज् कर उसे क्या 
मिलेगा ? सदीश कोई ऐसा आदमी नही जिसे पाकर कोई अपन आपदो 
भाग्यशाली माने । गया उसे इसी में रस था कि हम एक दूसरे से मलग 
हो जायें ? 
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उसने कब अपना ठद साफ रहने दिया? भेरे नसीद में हो मेल साफ 
करना ही लिखा है--जो करते जाना है । 

नहा धोकर सतीश तैयार हुआ | मैंने उसका सिर पोछ्ठा और तल 
सगाया। 

'आज शरीर कितना हलका हो गया है | तुम रोजाना ऐसा कर 
दिया करो तो कितना अच्छा ॥! 

'हो रोज कर दिया कहूंगी। मुझे मी अच्छा लगता है। लगता है 
अपना पुरावा काम--नर्स का--कर रही हूँ ४” मैं हँस पढठी हूँ ॥ 

कुछ देर बाद याद जाया कि सठीश का बिस्तर अभी बाहर ही है । 
उसे उठाया ठो तकिए के लिहाफ से चाँदी की एक पिव निकली मैं तो 
जूडा बाधती नही हूँ, इसलिए मुझे पो पिन की जहूरत ही नही पड़ती । 
मेरे पास चाँदी की पिन है भी नहीं। सुमन जूडा बाघती है यह पिन उसी 
की होनी चाहिए । 

शेतरजी और तकिए को वही छोड मैं सुमन के घर गयी। जाते 
समय यह निश्चय कर लिया था कि बुछ भी नही बोलूगी । लग रहा था 
किसी मे अन्दर दाग दिया हो । सारा शरीर जल रद्दा था। अपन आपको 
किसी तरह वश में रखकर बोली 

“सुमन, बहन यह चाँदों की पिन तुम्हारी है ” 

हां. कहाँ पडी मिली ” 

अपने आप प्र पूरा कातू रख फर मैं उसके मुँह को साथी रेखाओं 
को पढ़ लेना चाह रही थी। फिर भी जवाब देते समय व्यग्य कूद ही 
पडा 

'धाहर मिली है, वे बाहर सोये थे न, उन्हों के तकिये में फेसी रह 
ग्यी थी ॥? 

उसके मुह को इस जवाब को सुन फाला पढ़ते देख मुझे संतोष हुआ। 
यहां से लौटते मैंने यह भी कद्दा शायद हवा से उठ कर उनके तढिये 
से चिपक गयी होगी ।! 
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एक बनावटी और ऐंठ स्मित मुह पर ओढे उसने पिन भूले पर रख 
दी। मैं शवरजी और तकिया लेकर घर जा गयी । 

सतीश ने मुझसे पूछा न होता तो यह बात मैं उससे कहना नही 
चाह रही यो । पर घर मे घुसते ही उसने पूछा “वहाँ किसलिए गयी 
धो? 

'आपके तकिये मे सुमद बहद की पिन फंस गयी थी सो उह8ह देने 
गयी थी । मेरी आवाज वदल गयी थी “मैं भापसे कहे देती हैं, हमे यह 
घर खाली करके दूसरी जगह चला जाना चादिएं। यहा हम सुख से नही 
रह सकेंगे । लगता है इस घर म अच्छे मृहृत भे नहीं भाये है ।? 

सतोश का मुँह उत्तर गया था। वह मेरे पास आया और मेरे 
कृधे में हाथ रख कर रुंघे गले से बोला 

समर में नहीं आठा यह सब कया हो रहा है ! समझ नहीं पा रहा 
हूँ कि सुमन वहन की पिन मेरे तकिये में कैसे आ फंसी ? हम दोदों 
परसुपर में विश्वास पैदा फरा का प्रयत्न फरते हैं भौर बीच मे ही फुछ 
ऐसा हो षाता है जो हमारे सम्बन्धो मे अवरोध पेदा कर देता है। मेरे 
पास इसका फोई खुलासा नहीं है, सिवाय कि मैं कसम खाकर कहूँ कि 
सुमन बहन के साथ मेरा कोई सम्बन्ध नहीं है । मुके वहम है कि कहीं 
सुमन हमें लडाने के लिए तो ऐसा मह्दी कर रद्दी। मेरा बिस्तर बाहर 
पडा देख ईर्प्पावश उसने ऐसा कुचक्र किया दो जिमसे तुम्हारे मत में 
शका पेदा हो ।! 

सतीश की बात में सच्चाई झलक रही थी। उस पर सहज ही अवि- 
श्वास नही किया जा सकता था। दूसये ओर यह भी सग रहा था कि 
कोई स्री इस दृद तक कैसे भां सकती है! सुमन ने यदि ऐसा किया है 
तो क्यों किया होगा ? हमारे सम्बंध मे विक्षेप डाल कर उसे बया 
मिलेगा ?े सठीश कोई ऐसा आदमी नही जिसे पाकर कोई अपन आपको 
भाग्यशाली माते । क्या उसे इसी मे रस था कि हम एक दूसरे से असग 
द्वो षाये ? 
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“कुछ भी हो, हमे मकात वदस ही देना है ।” मैंने अपना निएचय सुना 
दिया । 

"में स्वीकार करता हैँ पर इस तरह इतनी जल्दी मकान बदलना 
इतना सरल नही है । मकान मिलते ही कहाँ हैं? और हर जगह तो हम 
जा भी नही सकते । जहाँ मैं पहले रह चुका हूँ यहां तुम्हे लेकर रहना 
सम्भव नहीं है ।! 

“इसका मततव यह कि सारे ससार मं हमारे लिए रहने लायक 
जगह सिर्फ यही है ? बहाने कयो करते हो ?े साफ-साफ कह दीन कि 
सुमन को छोड कर जाने फो इच्छा नहीं है।! 

प्ुके लगा मैं अपने आप पर काबू खो रही हूँ । तुरन्त रसोई घर में 
चली गयी । पडा परदी प्रिय और योती खायी । 

"मैं धर दूदूँगा पर तब तक तो यहां रहना ही पड़ेगा ।/ 

उसने मुझे शात करते हुए आजिजो भरे सहजे मे कहा । मैं आँखो 
से ही उसकी बात मानते हुए रसोई बनाने में लग गयी । 

उस रात मैं सो न सकी । सतोश ने गर्मी के कारण दरवाजा खुला 
रखा था। सोने का नाटक किए मैं बिस्तर पर जागती ही पडी रही समय 
किसी भी तरह बीत नही रहा था । 

आधो रात गये दरवाजे वे पास किसी को आह सग्री । बया होता 
है--इसकी प्रतीक्षा में चुपचाप पडी रही । 

मुझे लगा किसो ने सतीश के ऊपर फूल बरतसाये हैं। वह सतीश को 
जगाना चाहता है पर सतीश पो भर निद्रा में सोया पढा है। कटपद मैं 
चैठ गयी । बत्ती जलाकर दरवाजे के पास जा आयी। कहीं, कोई नहीं 
था | सुमन के दरवाजे बद थे । सतीश के पलंग पर देखा पर वहाँ कुछ 

भी नही दीखा । 

क्या मेरे सन का वहम द्वी घा ? समभ मे नहीं आ रहा पा कि क्या 
ही रहा है ? प्रकाश ने सतीश को जगा दिया था | मुझे इधर-उधर करते 
देख उसने पूछा या है ?”! 
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'कुछ नही, नोद नहीं भा रहो ।! 

“मन को धरगो को सुला दो तो नोंद आये ।” उसने कहा, भर हाथ 
के इशारे से मुझे अपने पास बुलाकर पलग पर लिटा दिया। 

“यहाँ सो जाओ तुम । मैं बेठा हैँ । तुम्हे एक बहानी सुदाऊे | बहुत 
पहले कापिल्य नाम की एक नगरी थी। वहाँ भ्रह्मदत्त नाम का एक राजा 
राज्य करता था ९ 

बया कहा ? फिर से कही । मुझे कहाती याद धर लेनी है ।” मुभेः 
महाती मे मजा भा रहा था । 

क्ापिन्य नाम को नगरो गौर ब्रह्मदत्त नाम का राजा ।! 

फिर उसने कहना शुरू किया। 

+शाज्य में हर तरह की सुख शा ते थी पर एक ब्रह्मराक्षस ऐसा प्रच 
गया था कि लड़को को उठा कर ले जाता था । जिसके घर से लडके को 
उठ जाना होता उसके घर एक दिन पहले राख की ढेरी लग जाती। लोग 
फिर सारी रात जागते पर आधी रात गये ठडी हवा चलती भऔर ब्रह्म- 
राक्षस अपनी माया से सबको सुला देता । फिर बालक को उठाकर ले 
जाता । दूसरे दिन आगन मे बच्चे को हृड्डियाँ पडी मिलती ) 

मगर-जनो ने मिलकर राजा के सम्मुख शिकापत की । राजा ने समा 
बुलायी । बीडा उठाने को कहां । किसी ने बीडा नही उठाया । अत पुर 
में बेठो राजकुमारी ने यह दखा । वह सोलह चर्प की कया थी पर तलवार 
बॉधकर मिकलती थी। हाथ मे धनुष, कंधे पर तीर लटके रहते थे । उसने 
थीडा उठा लिया) राजसमभा में हाह्मकार मच गया । वीर पुष्ठपों फे मुंह 
उतर गये । रानी कल्पात करने लगी । राजा परेशानी में पड गया | इस 
कुमारी का नाम था बकुलावलि | वह बोली “भाठ दिन फे बन्दर मैं 

इस ब्रह्मरापस को अपने राज्य से भगा दुँगी । अयथा जल समाधि ले 
लूँगी।! 

मैंते हँस कर वहा "में राजा द्ोती तो फरमान निकालती कि आज 

से सारे पुष्प चूडो पहनेंगे । सोलह वर्ष की सडको ने जो बीडा उठाया 


् 
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था वह कोई पुरुष नहीं उठा सका ॥/ 

'कहानो सुननी है या चर्चा करनी है? आगे तो बडे रस की 
बात है ।! 

उसका उत्साह हट न जाम इसलिए मैंने हां कहा । 

“उस रात बकुलावलि नगर के समीप अंबिका वन फे अबिका मदिर 
में गयी । अखड दीप जलाकर देवी की आराधना शुरू कर दी। भूसे-प्यासे 
उसे चार दिन हो गये ।! 

“पानी पिये बिया आदमी इतने दित जिन्दा नहों रह सकता! मैं 
श्रोत्न पढी । 

'यहू तो पहले के समय की बात है । उनमें हमसे ज्यादा शक्ति थी ।? 

“में भव ही मत हस रहो थी। उसने आगे कहा 

“पाँचवें दिन देवी प्रसन्न हुड । और बकुलावलि फो रक्षा कबच 
दिया ।! “इसे पहनेगी तो तेरा कोई कुछ बियाड नदी पायेगा ।/” देवी ने 
उसफी आंखों में दिव्य अजन लगा दिया जिससे उसे सब कुछ दोखे और 
एक खडटाऊँ दी जिस पर पैर रख कर वह जहा भी चाहे उड कर चली जाय ।/ 

“बस, बस, अब बात समझ में भा गयी। इतना अधिक देवी ने दिया 
दो धो ब्रह्मराक्ष को मारना कितना सरल था। ब्रद्मराक्षस से बगेर 
चरदान के लडी होती और विजय प्राप्त की होती तो जानती ।” 

अ्रद्वाराध्षास से बया खाली हाथ लडा था सकता है ” 

“तब इसमे उसकी क्या बहादुरी ? 

मन तो कहता है कि हरएक को खालो हाथ, रक्षा कवच के बगेर 
ही सबना पडता है। देवी प्रसन्न होकर किसी को वरदान नद्दीं देतीं । 

“हू कहानी अच्छी नहीं लगी ? चलो, दूसरी देवरानी-जिठानी को 

कहानी कहूँ | बहुत मजा आयेगा ।? सत्तीश ने पूछा । 

लग रहा था मैं हँस पदूगी । पचय से उठकर खडी होते हुए कहा 

“मुझे नींद आ रही है, चलो सो जाय ।! और अपने बिल्तर पर जा कर 
सो गयी । ७ 


बाईस 


कुछ दिनो बाद एक रात सत्तीश काझी देर से घर भाया । कुछ दिनो 
से वह बदला हुआ दीख रहा था। में उसे समझ नहीं पा रहो थी। 
उसकी बोल-चाल, व्यवहार सब कुछ अब पहले जैसा नहीं या। 

काफी देर तक मैंने उसका इन्ठजार किया। पात्त के लैम्प का प्रकाश 
सामने के बगले के बादाम के वृक्ष पर पढ़ रहा था भौर हवा के हलके 
थपेडे से ही वह भूझ् पढठा था। सुके काफी सूख लगी थी पर मैं उसकी 
प्रतीक्षा करती रही । योडी रुकलाहट भी थी। 

वह जब घर जाया, में खिड़की मे खड़ी थी। मुझसे, उसके आते ही, 
पूछे बिया न रहा गया इतनी देर क्यो हुई ?! 

उसने कहा “भाफिस के मित्रों के साथ गप-शप में दर हू गयी ।! 

मुझे लग रहा था माज उसने नशा किया है । वह इधर-उपर की 
बाते बर्े' जा रहा या, बोलता ही णा रहा चा--अश्लीलत से भरा हुआ, 
बहू उसके स्वभाव से नहों था। 

मौज से हम निवृत्त हुए तो वह उठा और माहर का द्वार बद कर 
आया । इसके घाद उसने अपनी वेग में से एक पुस्तक निकाली सौर मुझे 
दिखायी । पुस्तक अश्मील थी। अंदर अनेक दंदे झुदुचिपूर्ण ग्रित ये। 
पुस्तक देखते ही मेरा मद खिन्न हो गया। 

मैं जरा घोर से धोली 'ऐसो गदी विछाव कह से उठा खाते दो ? 
मैं नहीं जानती पी फि इतनी उम्र में भी तुम्हारे मन में ऐसे विकार 
पढ़े हैं (! 

'इसमें बया हुआ २ सब ऐसो पुस्तक पढ़त देखते हैं। पति-पत्नी के 

चीच इस विषय मे शर्म किए बात को ?' वह कक्‍छ वेशरमों से घोल 
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स्हाधा। 

मुझे लगता है सतोश मे अपने आफिस के किसी साथी से सारी बातें 
कही होगी और उसी ने यह सब करने फे लिए इससे कहा होगा । शायद 
सत्तोश को बेवकूफ बनाने के लिए भी उसन ऐसा किया हो | 

इतने में ही उसने मुफ्के अपनी घाह्दों मे लपेट लिया और बोला 'मेरी 
जान, अब तो मेटी हो जा | मैं तुम्हें दिलोआन से मोहब्बत करता हूँ ।? 

यह बाजारू भाषा में बोलने लगा था। एक ओर मुझे; उसके नाठकः 
पर हँसी भा रही थी, दूसरी ओर उस पर दया। 

मैंने उसके दवाप को हटा दिया और उससे दूर जा बैठी। मैंने कहा 
“यह कया पागलपन है! इस उम्र में यह सब अच्छा नहीं । घोडा 
लजाओ । 

मैंने उसे पलंग पर सुला दिया | बत्ती बद कर मैं भी णा सोयी। 

मेरे सामने ल*मणराव और सतीश एकाकार हो रहे थे । उसके आज 
के व्यवहार से मैं बहुत दु खी हुई थी । इसको यदि ऐसी ही दशा रही तो 
वया होगा ? मैं इसी चिता भे हृबने-उतराने लगी। 

मुझे स्पष्ट लग रहा था कि सतोश मुझे पाने के लिए भव हर कोशिश 
करने पर उतारू था। उसे मेरा नारी देह चाहिए था। 

मत में इस बात को चिता भी थी कि यदि मैंने उसकी इच्छा पूर्ति 
नही की तो रहा-सहा यह आधार खो जायेगा । 

प्र मैं इसको स्वीकार भी नहीं कर सकती थी! केवल सतीश को 
लेकर ही ऐसा नही था, अत्र मैं किसी भी पुरुष के भागे आत्म समर्पण 
नहीं कर सकती थी । किपरोर के आगे भी अब नदी । इस प्रकार आधार 
पाकर रहने से तो मृत्यु भमली । 

मन विचारों मे डूबा है | विस्तर पर पडी हूँ, नींद नहों भा रही है । 
आँखें बद थी पर मन गथा जा रहा था। 

पलंग के हिलने-डुलने की आवाज आयी तो आँखें खोली । सतीश 
उठकर बैठ गया था । वह मेरे पास आकर बैठ गया । और मेरे शरीर पर 
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घरह नहीं ।! 

सतीश बिलकुल शान्त था । वह करवद बदल कर सोने का दोंग कर 
रहा था। मुझे लगा अब वह ठडा पड गया है । वह सचमुच डर गया 
था कि मैं उसका गला दबा दूँगी और मार डालूगी । 

सारी रात यह सोया नही था। मुझे भी फैसे नीद आती ? कुछ देर 
घाद वह घोरे से बोला "मेरी भूल हो गयी है । माफ करो मुझे । लोगों 
में मुझे ऐसा करने के लिए उकसा दिया था ।! 

मेरा खून तप गया था। नें तर्र रही थी। भाँखें बद करना चाहती 
थी पर नही फर पा रही थी। जब वया करूँ ? यहाँ रहा जा सफेया ? 
यह भादमी इस तरह रहने देगा ?े और रखेगा भी तो कब धक ? 

आँधों में भेधेरा छा रहा था। गला रेंध गया धा । 

सुबह उठी उस समय साढे आठ बज चुबे' थे । शायद तड़के नींद भा 
गयी थी । 

सबसे पहले नजर पलग पर गयी। सतीश नही था वहाँ | खडी हुई, 
रसोई घर में देखा पर वहाँ भी वह नही था। उसके कपडे और चप्पल 
भी नही दोखे । लगा वह बाहर चला गया है । 

नौ घजे तक उसकी वाट देखी पर वह नही बाया। नहााये-धोये, 
भोजन किए बिना बह कहां चला गया होगा ? 

कान में भातो कोई कह रहा था सतीश नही लौटेगा तो क्या 
होगा ? मेरे पेर उठ नहीं रहे थे ॥? ध 

बेमत से उठो और काम में लग गयो | चाय वना कर पी। पर 
भोजन घनाने की इच्छा नही हुई । 

सुमन आयी या कर रही हो रमा बहद 

बैठी है । मैंने कह्दा। चाहा, मुह की उदासी वह पढ़ न पाये तो 
अच्छा । 

'भाज दो वे जल्दी चले गये हैं ।” वह बोली! 

एक काम से बाहर जाना था ।* 
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*इसोलिए तुम उदास बैठी दो ?ै! 

नहीं नही, यो ही बैठी है।” 

पर इतने से ही उसने बात छोडी नहीं । कुछ रहकर उससे किर 
पूछा 'रात देर तक बाएं हो रही थीं |” 

“बाहर जानवाले थे न, इसीलिए ।? 

“हकंगे यहाँ ? सामान तो खास साथ था नही ?ै! 

“इसे क्यो इतनी पडी है ” मन मे गुस्सा आ रहा था। फिर भी 
जवाब दना पडा 

“निश्चित नहीं है, झकदा भी पड जाय ।! 

“तुमने तो भाज रमोई भी नही की ? 

'खाने की इच्छा द्वी नही है आज ।! 

ऐसे बसे चलेगा ? काम दो तो बाहुर जाना पडता है | इसमे भोजन 
न करें तो कैसे चलेगा । मेरे घर भोजन कर लेना ॥? 

'सच, भोजन करने फी इच्छा नही है । नहीं तो में वना लेती ?! 

मैं उसके साथ लडो थी, बोलती भी नही थी फिर भी वह मेरे घर 
आती | भगवात्र ने ऐसे बेशरम आदमी वयो बनाये होंगे २ 

सुमन चली गयी । मैंने दरवाजा बद कर लिया और पल्नग प्र जा 
लेदी । 

मैं किसी कगार के किनारे खडी थी। सामने गहरो खाडी थी मौर 
पीछे अदपटी पगडडिया--जिद्दोने मुझे यहा पहुँचाया है । अब मैं कही 
नहीं जा सकती । 

उस रात सुमन खाना दे ययी ठुमके मालूम है छुमने सुबह से कुछ 
नही लाया है 7 

सन मे एक दुष्ट विचार फौंधा--कही सतीश ने सिलकर खाते से 
जहर न मिला दिया हो । कुछ दोना दुदका कर दिया हो ! 

जो होना हो, हो । मर जाऊं तो छुट्टी मिले ।! सारे विचारो को 


धकेल मैंने खाना खा लिया । के 
है 


हर 
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प्िर भारों हैं। रो भी नहीं पाती । मन करता है दीवार से सिर 
टकरा हूँ, कुछ तोड-फोड डालूँ। मैं चीख पढती हूँ। 
सुमव और आसपास के लोग इकटठे हो जाते हैं और मुझे पलंग पर 
'लिटा देते हैं 
“क्या हुआ रमा बहन ? सब पूछते हैं । 
मैं उन्हें ताकती रहती हूँ । कुछ भी बोल नहीं पांठी । पा छत से 
गिर रहा हो, सुमन मुझे काटने को दोड रही दो--ऐसा लगता है । 
दो दिन पर्लंग पर पडी रही । सुमन भोजन दे जाती थी । केश भाई 
आते रहते हैं पर पिछले कुछ दिनों से नही आये । 
तीसरे दिन उठकर काम-काज में लग जाती हूँ । 
एकाएक विचार आया। सतीश के आफिस जाकर पता लगाना 
चाहिए । पता भेरे पास था ही 
ग्यारह बजे तैयार होकर निकलती हूँ । मद मे भय है कि कह्दी रास्ते 
में चचकर खाकर ग्रिर पडी तो पर, पक्का विचार करके आगे बढ़ती हूँ । 
ऑफिस मे दो-चार लोगो से पुछा । पता लगा कि तीन दिन से सत्तीश 
मॉफिस नही आया है। 
'तहो कहाँ गया होगा वह ?! 
आफिस ने बाबू मुझे घेर लेते हैं। मैनेजर मुझे अपनी केबिन मे बुलाते 
ड्ँ। 
“सवा से तुम्हें क्या काम है ? मुछ कहना हो तो म्रुकसे कह दें। वे 
आयेंगे तो उहें समाचार दे दूँगा । 
उनसे कहं--तोन दिन से घर नही गये हो--घर मे चिता ह्वो रही 
डै।! 
“आप उनको पतली हैं ?” मैनेजर ने पूछा । 
“नही, पर मैं उनके राय रहती हूँ । मुके छोड ये चले गये हैं ।! 
“आप उनकी पत्नी नहीं हू और साथ रहती हैं २! 
हाँ, ऐसा ही है, पर मब मुके अकला छोड दिया है / बब मैं वहाँ 
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जा ? मेरा धर्च कैसे चलेगा ?े मकाद का किराया दूध के पैसे और भी 
घारे खर्च हैं! मेरे पास्त तो एक पाई मी नहीं है । इस घरह कोई किसी 
को छोड कर जाता होगा ?ै 

मैनेजर मेरी घाठें अर्धव से सुद्‌ रहा पा कौर उसी सरह उसने जवाब 
दिया 'ये सारी तुम्हारी व्यक्तिगत बातें हैं। तुम्हें इस तरह यहाँ नही 
जाना चाहिए । फिर भी ये बीस झुपये लेती जाओो--खर्च के लिए जरूरत 
पड़ेगी । सतीश आयेगा तब उससे बाठ करूंगा । 

उसने बीस रुपये दिए। मैंने ले लिए। सठीश के रुपये मैं वो म 
लेठी ? 

सतीश के आफिस से सीधी केगुमाई के घर गयी । 

उनसे सारी बातें फह्दी तो वे मुझी से लड़ने लगे । 

तुम्हें उसके ऑफिस में नही जाना चाहिए था । उसकी कितनी घंद- 
नामी होगी । महू तुमने बहुत बुर किया ॥? 

“मेरे उसके ऑफिस जाने से वदनामी होगी ? मैं उसकी बदनामी का 
कारण है २ 

“मैं सतीश से मिल लूँगा | तुम यद्दी रहो अब ॥? 

“नहीं, दे यायेगे भी ठो लोट जायेंगे । मैं सुमद फो हो ठाली दे कापी 
हूं! 

ठीक, ठो जाओ । मैं उसका पता लगाऊँगा। तुम चिता न करो । 
वह यदि नही आता है तो तुम मेरे घर आ जाता ।! 

नही अब मैं तुम्हारे घर नहीं आारऊंगी । सतीश जरूर जायेगा | चह 
दगाखोर आदमी नहीं है ।” 

हाँ, हाँ सतीश दगाखोर नहीं है। चलो मैं तुम्हें घर तक छोड 
भाऊँ ।! 

“मैं अकेली ही बाऊँगी । मुझे वया डर है ? सतीश आ जायग्रा | शाम 
ठक तो आ ही जायेगा ॥? 

केशूमाई लक्ष्मी वहन को बुलाते हैं । वे मेरा द्वाप पकड लेती हैं केशू 

श्ड 
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भाई मुझे धर तक पहुँचाने जाते हैं । 

धर पहुँचते ही मैं सुमन से पूछती हूँ 

वि जाये तो नही थे २! 

सुमद फे कान में केशुमाई कुछ कहते हैं। मुझे लगा उन्होंते मेस 
ध्यान रखने के लिए ही कहा होगा। 

भले आदमी, भेरा वया ध्याव रखना है | 
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अपनी आबरू बढ जाय । 

“रमा भी छुब है। अभी से लडके उस पर मरने जगे हैं ।! 

मीठी सुपारी खाने के लिए तो सभी लडकिया "मुझे दे द रमा, तू ऐो 
मेरी खास सखी है न !? कहतों । 

इन्स्ट्रमेन्ट बॉक्स से सुपारी निकाल कर सबको बाँदू। मेरी बराबरी 
कोन कर सकता है ? 

माँ, स्कूल मे सब कहते हैं कि रमा की बराबरी कोई नहीं कर 
सकता ।? 

'ऐसा कहने से वया होठा है ? तेरी विधवा माँ को कितने पापड़ 
बेलने पडते हैं ? पढने मे ठो आगे तु है नहीं । इस उम्र में तू यह सब 
करती है यह ठोक नही |! 

तुके बया मालूम माँ, स्कूल में मेरी कितनी शान है !! 

हास्पिटल में मी रुतवा तो केवल रमा का ही । डावटर रमा को फूल 
मेंद करें। और सारी नर्सें देखती ही रहें ॥ डॉक्टर कहें 'तुम्हे गुलाब के 
फूल बहुत पसद हैं वे?” 

गुलाब की आदत लक्ष्मणराव ने डाल दी थी। एकिया के नोने 
गुलाव रख कर सोना कितना अच्छा लगता है | चारो ओर सुग्रप ही 
सुग्रध । सिर महकने लगे । 

“गुलाब के गुच्छे सिर मे खोंसदा और ऐसे नखरे करना राडों जैसा 
लगता है। भब भी तू सीधे ठग से नहीं रहेगी तो स्कूल भेजना बंद 
कर दूँगी ।! 

शुराने जमाने में राजकुमारियाँ भरुसाब की दौय्पा मे सोठी थी ।! 

करम पो फटे हुए हैं और बनना है राजकुमारी 7? 

जरूर बिल्ली रप्तोई धर में घुस गयी है ओर झुछ गिरा रहा है। मैं 
उठ कर बत्ती जला कर देखती हूँ! कहीं कुछ नहीं दीखवा 

बिल्ली नहीं होगी, शायद सतीश होगा। पर दरवाजा तो बंद है ! 
यह्‌ जायेगा कहाँ से ? 


अघुरे आघार | २२१ 


खिडकों की छडो फे बीच से आ जाय भर ताक पर छिपकर बैठ 
जाय । मेरी गैरहाजिरी भे रमा क्या करती है यह जानने के लिए । 

सदीश मेरा तीसरा पति ! ताक पर छिपकर बैठा हो । वह होता तो 
'बिल्‍ला होता। वह मेरा होठ चाटता । मेरे होठ कितने मीठे हैं २! 

मैं कहती 'चाय पी थी इसी कारण ॥? 

'सतीश, तू एक दिन भी मेरे लिए गुलाब नही लाया !! 

सतीश मेरा तीसरा पति । 

नहीं-नही, सतीश, मैं किशोर की परिणीता हूँ । किशोर मेरा दूसरा 
चति है। किशोर ही मेरा असली पति है । 

और यह्‌ लक्ष्मणराव ? 

कौन, लखिया ? वह छो मुझे पूना से उठा लाया था। कुछ दिन पूना 
में ही रख कर इदौर ले आया या । 

देखना न, उसके रोम-रोम में कीडे पढेंगे । पर मेरी रीदा को कुछ 
नही होगा । इसमे उसका वया दोष ? इच्छा होठो है कोई मुह पर जोर- 
जोर से थप्पड मारे | केश भाई मारें तो कितना अच्छा २ 

नही, केशू भाई नहीं मारेंगे । मुझे तो लखिया ही मारेगा । वह तो 
चाकू भी दिखा सकता है । पान में जहर खिला दे--वहू तो लखिया है-- 
लक्ष्मणराव । 

बिल्‍ला वन कर वह यहाँ छिप गया होगा तो रात मे द्वोठ नहीं 
चाटेगा---काटेगा । 

'छि थि , चल निकल यहाँ से । सफेद बिल्ली सी बहू है किशोर 
को । भूरी आँखों वाली बिल्ली ! उसमें छुमाने जैसा क्या था ? वया देख 
कर शादी की द्वोगी ? मेरे साथ शादी की और फिर मूल गया | अपनी 
चेटी की माँ को भूल गया और किसी दूसरी के साथ शादी कर ली | चल, 

/ निकल यहाँ से ।! 

नीद क्यो नही आठी ? ट्राकूवीलाइजर की गोलियाँ ले लेती हूँ । 

मैं गोली निगलदी हूँ, उसी तरह कोई दिन निगल जाता है । 


२२२ [ अघुरे माधार 


सप्ीश को तेकर क्रेशू भाई आये हैं। केशू माई काझे भुँकताये 
हुए हैं । 

केभू भाई, रहने दो इन बातों को सब समास्त हो गया है। आाजिजी 
करके किसी फे साथ रहा जा सकता है? मैं आश्रम मे चली जाऊंगी। 
आप कहें दो इन्दौर चली जाओे। किसी मन्दिर में चली जाओ। आदमी 
को जीने के लिए क्या चाहिए ? एक तिनका जितना आधार या भर 
कुछ ? वह तो भिल ही जायगा, नही तो जो होना होगा हो लेगा ! 

'तुमने मेरे ऑफिस में माकर मेरी बदनामी करामी है ॥' 

भले आदमी, मैं तुम्हारे ऑफिस में गयी इसमें तुम्हारी कया 
वदनामी हो गयी ? तुम्हारे साथ तुम्हारे घर मे रहती है इससे तो तुम्हारी 
बदनामी हुई नही और ऑफिस्त में गयी छो तुम्हारी बदनामी हो गयी ! 
जाओ, मुझे तुम्हारी कोई जरूरव नही है। ईश्वर ने ही मुझे क्षदा हैं, 
फिर तुम मेरी क्या रक्षा करोगे ? यह एक और तमाशा द्वोवा था सो हो 
गया। यहां तुम्हारा जो कुछ भी हो लेकर मेरी नजर के सामने से पुर 
दो जाओ। ग्रुके अपना मूंहू न दिखाना । सिर पर भ्रृत सवार हो णागे 
और में कुछ कर बैदू। मेरा मन ठिकाने नही है ।' 

सतीश केशू भाई से कगडठा है । मुके इलाई आठी है इच्छा होती है 
चीख पड, । केश भाई सतीश को बुरी तरह फटकारते हैं। संतीय मपना 
सामान लॉटी में लाद कर चला जाठा है। किराये की जवाबदारी कैु 
भाई उठाते हैं । 

मैं कषेशू भाई के साथ नही जाऊँगी। यह मेरा घर है। यहां से में 
कही भी नहीं जाऊँगी । दृर स्त्री का पता धर दो छो मेरा वया न हो ? 
मैं एक पूर्ण स्त्री हूँ । * 

मैं एक पूर्ण स्त्री है । 

पर ये लोग मुझे कहाँ ले जा रहे हैं ? आंगन में गाडी खडी है, सफेद 
गाडी । रे 

“मुझे कहां ले जा रहे दो २ 


बघूरे आधार | २२३ 


'हम सत्तीश के पास जा रहे हैं।” केशू भाई कहते हैं । 

'मुझे सतीश के पास नही जाना है । वह मेरा कौन है जो मैं उसके 
पास जाऊं ? में किशोर के पास जाना चाहती हूँ। नही, नही, सठीश मेरा 
सौसरा पति है। मैं क्यो व जाऊँ उसके धर । लामो कपाल पर बिदी 
लगा लूँ।! 

'वबिदी दो लगी हुई ही है ।? 

नहीं, यह बिदी तो लक्ष्मणराव की है। लो, इसे पांछ देती हूँ । 
नही, बहन, नही । लक्ष्मण तो बेन्डी खिलाता था। पान खिलाता था । 
साइकिल के पीछे बैठाता था । सीठी बजा कर बुलावा था। उसी से मैंने 
सीटो धजाना सीखा था। पूना मे नहीं, इृदौर में | भाग कर हम इृदौरः 
भा गये थे न | देखो, मैं सीदी बजा रही हूँ । मुके बजाना आता है । उसको 
तरह भांख मारना नहीं जाता । भौरतो को भला यह कहा से भाये ? 
यह तो गदी बात है। मुझे बहुत घृणा होती है। नहीं बहव, मैं ऐसा कभी 
न फहें।? 

मोदर स्टार्ट होती है । सब घेरे हुए देख रहे हैं। केशू भाई मेरे 
सामने बैठे हैं । वह कह रहे हैं 'ठीक से पकड कर बेठता ।? 

“ठीक से ही बैठी हूँ ।? 

केशू भाई कहते हैँ 'पर पकड कर बेठो। आगे सम्बी ढलान 
जाती है |” 


उपसहार 


एम्बुलेत में बेठा कर रमा को मेटस हॉस्पिटस मे भर्तों कर 
दिया गया । 

द्वाल्पिटन में वह अमी भी कहती है. “मरा कियोर ज्यॉर्नटाउन 
अमेरिका से आन वाला है । मंधे रीटा और प्रियंगु बी शादी है ।' 

हॉस्विटन के डॉक्टर फेशू भाई से रोटा आदि ने थारे में पूछते हैं 

कहां हैं ये सब ? इनये' कौन होते है ?! 

"कहाँ है इसरी मुझे कोई शवर नहीं हैं । 

सम्दीषया से मिल पाठी छो ठवियव थोडी सुघरती ।' 

किशोर का एक वर्ष पुराना पता मिला है। उठे पत्र लिख रहा 
हैं। इसके अलावा समाचार पत्रों में सूचना देना चाहता हैं ।! 

'ठीक है ।? डॉक्टर ने कद्दा 

फेशू भाई ने धर,जाकर नोटिस का मस्तौदा तैयार किया 

एक खास सूचना 

'रम्ा बहन नाम को एक स्त्री, जिसकी उम्र हाल चालीस फे आस-पास 
है, मूल पूना की रहने वाली है जो सदमणराव माम के किसी व्यक्ति के 
साथ भाग गयी थी--लगमंग बीस यर्ष पूव। उसकी रीटा और प्रियंगु 
साम फी दो कायाएँ थी। उनकी मानप्तिक थहियिति ठीक न ही होने से 
पागलों के अस््पठाल में मर्ती किया गया है। उनके परिचित रिप्लेदार 
निम्त पते पर भिललें।? 

फ्रेश भाई ने अपना पता लिखा था । 

मसौदा केशू भाई ने विभाषद संस्या को बताया पर उसका साम सुन 
कर--'विचार करके कहूँगा? कह कर सौद भावे । 

दूसरे दिन उद्दोंवे विज्ञापन दे दिया । सब से वे रोज रमा बहने के 
सगे-सर्म्वा धयो की बाट देख रदे हैं । ३४ 

मानो, किशोर, रीटा प्रियगु आते हैं और रमा बदन उह पहचान 
लेती हैं ॥ किशोर ने एक हाय से रमा को तथा दूसरे से प्रिययु को पकड 
रखा है ) रमा अपना एफ हाथ रीटा के #पे पर रखे हुए है । 

सूर्य के प्रचंड ठाप में सारा दुश्य विलोन द्वो जाता है । 
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